深陷网贷欠债百万,拼送外卖努力还钱!骑手自述:纵然身处泥泞,也要有一颗上进的心

2023-02-19 19:23 大众报业·半岛新闻阅读 (281006) 扫描到手机

半岛全媒体记者 谷朝明

这是一个小伙因网贷逾期、负债百万做外卖骑手还钱的故事。

河南人展振渊,十五六岁踏足社会,从酒店洗碗工干到厨师;20岁闯青岛,在五四广场摆地摊卖贝壳,跑去展会卖厨具……尽管成年人的世界没有“容易”二字,但他也曾有过年收入近20万元的惬意时刻。

凌晨1点仍在送外卖

人生的转折发生在2016年,展振渊31岁的时候。他陷入网络资金盘,只一年时间,生活便从躺赚跌到了欠下百万元巨债的谷底。经历过跌宕起伏之后,展振渊把自己的抖音ID改成了“臭送外卖的废物”。他想时刻提醒自己——永远保持一颗上进的心。

以下是展振渊的自述

一个月30天,28天要还款

我今年38岁,出生在河南鹿邑县农村,兄弟姊妹五个,我排行老四。农村人家的孩子多,经济压力也大。初三那年寒假结束,我没能交上200多块钱的学费。开学那天下着雪,老师让我站起来,回家去拿。我冒着大雪,一路走一路想,也不知道想的啥,反正到最后得出结论:不想上了。

2000年不上学之后,我去北京投奔哥哥,进了酒店后厨,从刷碗工作做起,一直干到厨师。2005年我来到青岛,是因为北京的老板来这边开分店,看我为人踏实,勤劳肯干,就带我一起过来了。那是我人生中第一次见到大海。

说起往事辛苦不禁动容

一年后老板铩羽而归,我因为喜欢青岛这座城市,选择了留下来。

但那之后我没有再干厨师。之所以离开这行,是真的预见到那种一成不变的状态。当时就想着坚决不干了,哪怕摆地摊。后来就真的在五四广场卖起了贝壳。摆了半年地摊,我偶然接触到展会,就开始跑展会。从最初卖抹布,到后来卖厨具,我在展会上卖的产品越来越多,也越来越高档。好的时候一次能挣个两三万,不好的时候也会亏。反正一年到头,能剩下个十五六万吧。

2016年初,我接触了资金盘,当时就想赚快钱,别人都一个账号、两个账号地玩,我一下子弄了几十个账号,投入也大,刷光了所有的信用卡。仅一年的时间,钱全没了,还欠了一堆债。最难的时候,一个月30天,我能有28天都需要还款。

当时做资金盘,自认为很挣钱,在家玩玩手机,一天好几千进账,所以那段时间也养成了大手大脚花钱的习惯,一直到崩盘。那之后我就开始借网贷。

太虚幻了,我就像着了魔一样,亏了就借,借了再亏,结果越陷越深。这样的状态持续到2017年,我发誓再也不玩资金盘了,开始了漫漫还债之路。

妈,你给我拿2000块钱吧

具体欠了多少网贷,我现在也说不上来,加上欠亲戚朋友的钱,总共有上百万吧。那之后做生意、跑外卖,挣的钱几乎都用来还债了……

那时候生活难到什么程度,你都没法想象,甚至连买奶粉的钱都没有。我以前从来没想过能到这个地步,把孩子饿得直哭。没办法,我就去跑外卖,挣到钱了,赶紧去买奶粉。

和两个孩子玩耍

被催贷的那段时间,我一天能接几十个到上百个电话。他们也没别的,就是催你,连带着恐吓。原来那个手机,那段时间都不敢揣在身上,用另外一个手机号出去接单。

有一次实在还不上了,人家催得还很紧,我就给我妈打电话,想跟她要2000块钱。电话接通了,我却说不出话来了。张口管在农村的爸妈要钱,真的说不出来。我妈问我怎么了,我哽咽了好久,说:妈,你给我拿2000块钱吧……打完电话之后,我就骑着车子去送外卖,一边骑车一边掉眼泪。

现在想想挺心酸的。父母那么大岁数了,我不给他们钱,还跟他们要钱,他们心里会怎么想?

她就嫁给我了,怎么解释?

我送外卖,早上六七点钟就出门,直到晚上十一二点收工。有时候真的是太累了,我骑着车子都能睡着了。

有一次收工回家上楼梯的时候,啪的一下,我就摔倒了,过了好久才爬起来。当时我脑子还很清醒,就是因为太累了。还有一次,刚开始送外卖时,赶上2020年的情人节,天哗哗下着雨。虽然天不好,但那天我干得特别起劲儿。收工回家后我边脱衣服边笑着说:“今天挣了300块钱。”媳妇看着我湿透的衣服,眼泪唰地一下就流下来了。

结婚照

我和我媳妇是2013年在展会上认识的,我初中学历,她是本科。我刚借网贷的时候还没结婚,直到2017年7月7日我们才领了证,那是我最难、最没钱的时候。

你说像我这样,没车没房没存款,还欠了一屁股债,谁会嫁给我?但她就嫁给我了,怎么解释?只能说她“傻”呗。我现在微信上她的昵称还是“傻缺二”。

结婚后,我俩开了一家煎饼馃子店。凭着口味和服务,店里生意越来越好,从第一天只卖了6套到之后天天排队,每天从店还没开门一直到卖空了,都是这样一个状态。当时虽然赚钱,但是钱大部分都还了网贷。

2019年7月21日,我们有了自己的儿子。孩子出生没多长时间就赶上疫情,煎饼馃子店一连3个月没能开门,我每个月的还款压力又那么大,就把店给转了,拿到一笔钱。虽然那时候也能找份活儿,但是不稳定。于是,2020年就开始跑外卖。

就是为了以后不叫这名字

如果问我有没有那种特别压抑、需要放松的时候,可能就是2018年8月份,有一次跟朋友聚会喝多了。媳妇说,我回来一边哭一边说:“我对不起大家,我不是个好儿子,不是个好老公,不是好哥哥。”

我媳妇总说我太单纯了。当时选择送外卖,我的想法也很单纯。因为我那种情况,每天能有份收入,凭努力再多挣一点点,就很知足了。

2022年送外卖赚了20万

送外卖的记账单

到去年年底,我把网贷基本还清了,剩下的就是欠个人的了。干这行3年,2020年收入大约是15万,2021年挣了18万,去年是20万,最难的时候总算过去了。虽然现在能笑着说出来,但心里还是有点不舒服。因为只有自己走过了,才知道这个过程是有多难。

刚欠了那么多钱的时候,我认为这个坎儿怎么也过不去了,现在想想也就那么回事,咬咬牙就扛过去了。好多人问我为什么起这个网名——“臭送外卖的废物”?这个名字对我来说,就是要时刻提醒自己不要松懈,要保持一颗永远上进的心,起这个名字的目的就是为了以后不叫这个名字。

有一句话总是在激励着我:纵然你现在身处泥泞,依然要仰望星空。