一个旅英作家的山东年——去省博看年画展和瓷器展,来青岛逛埠西市场吃海鲜

半岛全媒体记者仲维莉

再漫长的归途,也挡不住思乡心切。旅居英国近20年的山东老乡、作家崔莹感慨,“我记忆里的春节停留在全家人聚在一起看春晚……当时觉得有些单调和无聊。但这次在山东过大年,我感到的是浓郁的年味儿,到处热闹非凡。有各类年货市集、庙会、花灯会、非遗文化展览、演出……过年不再只是做饭、吃饭和看电视,而是可以有更多选择,可以有更丰富的体验。过年,更好玩了。”

时隔20年回山东过大年

旅居英国近20年,当英国人问起崔莹的“hometown”(故乡)在哪里时,她会回答“山东”。但好像并没有几个人知道山东在哪里,于是崔莹解释:“它位于中国的东部,在北京和上海之间”,“它是孔子的故乡”。如果还不知道,崔莹会说:“你一定知道青岛啤酒吧?青岛就在山东啊。”崔莹迫切地想让更多人知道她的故乡,她出生、长大的地方。2月6日傍晚,崔莹下了火车,在济南高铁西站出口看到写着“到山东过大年”的红色背景牌,一下子兴奋起来。“山东,我的故乡。过去20年我都没有在国内过年,山东,我回来了!”

崔莹袒露,自己整整三年半没法像往常那样回国,让她心急如焚。“我的回国机票被取消、改签了7次,我特别想念家人和朋友。有一次,我和姑姑视频时,发现姑姑一下子变老了,觉得很愧疚,这么多年,我从未陪家人吃‘年夜饭’,于是,我不再担心‘春运’、天寒地冻,今年决定回山东过年。”

日新月异的变化让她震撼

这次回来,崔莹对故乡的变化大感意外,“没想到这几年家乡变化这么大!”在济南的每个晚上,崔莹都会到亲戚家“蹭饭”。姑父会做她喜欢的美食,特别是在英国很难吃到的佳肴,比如拔丝山药、清炒苦瓜等。另外还去吃了鲁南特色大餐,体验了年货市场和新年庙会,还在山东博物馆看了年画展,龙主题的瓷器展。“20年了,这次回来看到山东博物馆过年主题的展览,以及‘祥龙献瑞’全国剪纸艺术精品展,真的太震撼了!展览主题有趣,展馆布置得也很有新年氛围。年画和剪纸都属于中国的民间艺术,是和中国传统春节有关的艺术形式。”精巧的技艺让崔莹不禁感慨高手在民间,“这些作品很有特点,是中国的瑰宝,希望它们能走向国际,让更多人了解它们。”

这趟回乡,崔莹感慨变化的不仅仅是家乡的外貌,中国速度以及智能手机的应用都让她一次次瞠目结舌。“我急需换汇,便打电话向我国内银行卡的开户行求助,工作人员让我直接关注他的微信,仅通过微信传递、核实资料,就帮我实现了换汇、汇款业务。还有我回来在北京一家三甲医院做了近视眼手术,从检查视力到安排手术,总共间隔了5天。而在英国,光预约检查视力,可能就需要等5天。故乡日新月异,各行各业的服务意识、工作效率都在提高。故乡也不再是我记忆中的故乡。”

青岛的年味儿是彩色的

这次来到青岛,是缘于方所书店邀请崔莹来做一场关于新书《花之语:英国古典版画里的花草秘事》的分享会。崔莹来到青岛后,首先直奔埠西集市。“在世界各地旅行,我一向都很喜欢逛当地的集市,这次我朋友带着我来到埠西集市,非常有年味。青岛的埠西集市就像是乔装打扮好的新娘,规模、繁华程度都让我感到惊讶。”崔莹刚去过阿曼马斯喀特的海鲜市场,这个海鲜市场是当地著名的游客打卡地。拿它和埠西海鲜市场对比的话,崔莹认为,埠西海鲜市场更充满人气和烟火气,朴实、传统,接地气,“埠西海鲜市场内的海鲜太丰富了,让人垂涎欲滴,还有各种各样的鲜花,五颜六色的花样面点馒头。”“红火火”的那个区域挂满了春联、红灯笼、龙主题饰品等,这些鲜艳的色彩,让崔莹一下子兴奋起来。同时,各个逛集的人手里都拎了五颜六色的花,五颜六色的鱼,五颜六色的花饽饽面点……“我在青岛感受到的年味儿,不只是红色的,也是彩色的。”崔莹感慨。

在青岛用餐的时候,朋友带崔莹去了一家“能吃饭的渔家博物馆”,也让崔莹感到惊喜非常。“我最近一年比较关注各国‘最美餐厅’和‘最有特点的餐厅’,这里肯定算得上一家。我尤其被其各类泥塑逗乐,有轿子抬龙王的场景、老百姓祈福的场景……忍不住拍了很多照片,真的像是在博物馆参观,也让人感受到了浓浓的青岛民俗风情。这次选择回乡过年真的太有收获了。”

离开故乡才能获得故乡

在采访过程中,崔莹无不透露出对家乡的思念与欢喜之情。离开祖国这20年,崔莹每年回来两到三次,虽然定居异乡,但她仍喜欢在中国各地旅行,打卡名胜古迹。崔莹说:“我看过一句话,‘旅行越多,我对这个世界的了解越少’(TheMoreITravel,theLessIKnowAbouttheWorld),我其实想说,旅行越多,我对中国的了解越少。所以,我喜欢看到更多的‘中国’,感受更多的‘中国’。去年在青州博物馆近距离欣赏了明代学霸赵秉忠的‘状元卷’和青州龙兴寺遗址出土佛教造像；在威海的成山头观摩了祭海活动,看到褚岛的海草房和大风车；我还期待着今年春暖花开时,去莱阳领略‘千树梨花千树雪’的农家田园风光,去淄博打卡岱楼钟书阁,去泰安的大汶口考古遗址公园了解更多的大汶口文化……”

“在很多年前,我想要逃离这个故乡,渴望去看外面的世界。当我真的到达远方,故乡变得越来越陌生时,才意识到忽略了曾经身边的风景,忽略了故乡的人和故事,不由得想起贾樟柯说过的一句话,‘只有离开故乡,才能获得故乡’。”崔莹说。