一条铁路覆盖151个村子，走完一遍就是一个月，记者走进青州市站派出所，与铁路公安张儒祥踏上夏日巡线路（上）

半岛全媒体记者 王田 宋泓睿

66.5公里的铁路巡线经过了151个村子，所有的村子走一遍，30天悄然过去。这条路“老张”一走就是30年。轨道情况复杂、村民基数庞大、企业学校众多、人口流动频繁，巡线工作贯穿了老张的青年与中年，从1994年的背上旅行包单枪匹马进山林，到2008年的“一人一狗”守护一方土地，再到如今成为凌晨火车轨道旁边的“一座小马扎”，老张的生活是孤单的，老张的世界却是丰富的。记者走进青岛铁路公安处青州市站派出所，跟随老张走进2024年炎热的夏天，开启巡线之旅。

从“夏利”到“夏逸” 老张的代步“升级记”

2024年的夏季，对于青州这个城市而言，格外炎热，7月底的青州连续几场大雨，天晴后再次回归高温，24日下午，微雨，青州市站派出所巡线民警张儒祥开车去往东萧村涵洞，据老张介绍，青州市站派出所管辖青州市站、青州市南站、谭家坊站、普通站4座车站，负责胶济客专、胶济线66.5公里线路监管工作，整个辖区内约有5至6个涵洞，分布在团结村、谭郑路双桥、谭南村和东萧村，雨后的涵洞因积水较深，考虑铁路栅栏安全问题，雨后巡查自然成了重点。

从派出所至涵洞，开车需要半个小时，路途经过镇中心、庄稼地以及农户，从水泥街道到胡同再到林荫小路，这条路线老张已经跑了近30年。

“早些年不比现在，修了水泥路，泥巴路走起来更加困难，铁路巡线比较长，所以就采用开车和步行交替的方式巡线。大概在1994年，刚参加工作的时候，我买了人生中的第一辆小轿车，一辆夏利，能开车进的地方开车，大概开了一年半吧，我又换了辆面包车开，但是面包车开着确实是差了点意思，开了一两年后我就在二手市场花了800块钱买了一辆偏三摩托车，别看是辆摩托车，还挺费油！摩托车一骑就是好几年，条件稍微好了一点我又换了一辆夏逸小轿车，这辆车算是跟我时间最长的，大概有六七年吧，也就是前几年这辆车也退休了，现在换的车稍微大一些，跑一些村子不蹭底盘，很实用！”老张一边开车一边说着。

整个东萧村很大，从镇子里的大路绕进村落，记者没一会就“迷了路”，树木和道路相似，街上的人也并不多，街道边垛了不少草料和大棚，每一亩庄稼地的味道都极其相似。老张向记者介绍：“我都是不着家的，所以你看到的这些路，我已经走了30年。这些年土路变成了水泥路，路还是这条路、光景依旧，变得只是人而已，老喽！”

车子最终在一块庄稼地前停了下来，距离车辆前方20米左右，一处涵洞已经积水2米多，农户骑着摩托车准备到对面的庄稼地里农作，无奈被涵洞的积水阻拦，农户在道路旁连声抱怨：“这一天又白搭喽！过不去过不去！”

“雨天来涵洞巡线最主要看的就是有没有村民把铁路旁的栏杆掰下来，积水太多了，他们骑车过不去，又着急干活，一旦把栏杆掰断了，那就危险了，所以来这多看看，多嘱咐，防止出现类似的意外事件。”老张说道。

“日子久了，线路里哪些涵洞会积水，积水的情况如何我已了如指掌，倒不能说‘掐指一算’，至少做到心中有数。”说罢，老张同骑车前来的农户寒暄起来，规劝他们等积水退去后再来农作。

“回去喽回去喽！安全第一安全第一！”老张喊道。

40℃高温进村

151个村落，走上一遍就是一个月

雨过天晴，青州的气温达到了40℃，水泥地微微烫脚，没有云层遮盖，阳光直接打在老张身上，他的警服湿透，在后背画出来一个不规则的圈。老张向记者介绍，按照惯例今天要去几个村子走访，随后他带着一本厚重的蓝色文件夹上了车。

开往肖家村的路程又是二十分钟，从一条林间小路通过，进去一个大院，一方矮矮的平房是肖家村的居委会，村文书老赵跟老张认识了20多年，两人照面更像旧友碰面，老赵的第一句话便是：“最近村子里变化不大，年轻人少了点，还那样。”

老张向记者介绍：“60多公里的巡线，覆盖了151个村子，每个村子都要走访到位，需要摸清人口数量，是否有特殊群体，村民教育程度等等，主要考虑村子的某些情况是否存在对铁路造成安全隐患的因素，每过一阵子，就要走访一遍，只要有人就会有变化，走一遍下来，一个月的光景过去了……”

居委会的房顶一扇老旧的风扇“吱呀呀”地转动着，老张坐在木桌的右侧，面对面与村文书确认信息，他打开文件夹，一层层夹页仔细地贴满了方形标签。“  下坡村”“北魏村”“潘庙村”，从最初的24个村到现在的151个村子，老张的文件夹越来越厚。他笑称自己年纪大了记性一日不如一日，但这些年来村庄的“前世今生”却在脑海中格外清晰。

“你看我们沿路走过来的村子，这些村民，我们都认识有30多年了，从青年到中年，从上学的孩子到现在成家立业的青年人，太熟悉了，像老朋友一样。”老张说。

一筐沙子结下缘，一帮就是22年

去北霍陵村的路上，老张给我们讲了一个故事，故事结缘于2002年春节前夕的一起“挖沙事件”。“老刘是村里的贫困户，妻子身体不好，生了一对儿女，家里时常揭不开锅。2002年春节前，为赚到一笔过年费，老刘带着骡子到弥和桥底下拉了一车沙，当时被我发现了要罚款5块钱，你现在觉得5块钱可能只是一瓶可乐的价钱，但在当时，5块钱的分量对于一个贫困人家来说也是比较重的。”老张说道。

后续，老刘通过卖沙赚取了20块钱，当年向银行贷款200元无力偿还，老张告诉记者：“我本来是要去老刘家里收罚款的，我一看家里这个情况，都揭不开锅了，卖沙也只是为了过个好年而已，现在唯一能赚点钱的骡子又被带走了，然后我就想了想办法，跟同事朋友邻居凑了一点钱，把老刘欠下的200块钱还上了，罚款我也帮他交上了。也是从那一年开始，我没事就来看看这户人家，能帮衬就帮衬，这么多年过来，老刘的闺女也出嫁了，我又给他儿子找了份工作，现在儿子也娶上媳妇了，日子慢慢好过了起来。现在我跟老刘啊，也成了朋友！”

一处山坡下就是老刘的家，砖头垒砌的小屋，大门是两片轻薄的绿色纱网，小屋的旁边就是老刘家的猪圈，除了猪圈便是老刘儿子散养的鸡鸭鹅狗。

老张提了一箱奶和几袋饼干，“拱”进了老刘家的大门，老刘看到老张的第一句便是：“你看你看，你有些日子没来看我了！”

哥俩儿坐在小马扎上，寒暄过往，老张是个热心肠，这一忙一帮就是22年。“因为铁路工作结缘，看着他们过得越来越好我也高兴，他们支持过我的工作，我也很感谢，在条件允许的情况下，我还会来看他们，帮他们，一直一直。”

记者手记：

1994年老张脱下军装考入铁路公安，年轻时的老张是个“孤独的背包客”，几件衣衫潦草装进旅行包，走进山区，一待就是一个月。老张告诉记者，那个年代啥也没有，进了山就是破案，闷头干活，干就完事！

不知疲倦、不分昼夜、没有家庭的概念，子女交给妻子，把自己交给了铁路。

两日跟访下来，记者没有再听到老张说“干就完事”这句话，但他的步子却没有停过，青州的雨很大，青州的太阳也很大，54岁的老张身影却不大，他的背有一点点驼，60多公里的线路布满了村落和山林，映衬之下，老张的背影既弱小又单薄。

他骑过偏三摩托，开过面包车，村子里哪一处喜欢开花，哪一处能看到日落老张都清楚，他跟记者说，巡线铁警的工作太零碎了，这我也能干，那我也能做，看到困难的我就想帮他，瞅着坏蛋了我就想抓他！从“小张”到“老张”，踏实稳步，低头走路。

老张总是走在记者前面，有时候着急了记者会上前赶几步，老张回头，喜欢用“笑几声”来作回应。

“可能太熟悉了，所以走起来不自觉地有些快，30多年习惯了，一时间不好改，不好改……”老张笑着说。