9年换8支球队！为何林书豪一直流浪，可能不止伤病这么简单

        澎湃新闻记者 马作宇

　　林书豪又要换东家了。在NBA的9年时间里，林书豪穿上了8支球队的球衣。

　　北京时间2月12日，亚特兰大老鹰正式宣布，林书豪与球队完成合同买断。随后林书豪宣布将会加盟多伦多猛龙，与球队并肩冲击总冠军。

　　对于林书豪来说，从东部的一支垫底球队一跃来到东部的领头羊，这并不是一件坏事，但这很难掩盖他一直在联盟里找不到归属感的事实。

　　在球场上，不论作为首发还是替补，林书豪总能交出合格的答卷。在球场下，他也都是别人口中的“好人”和“楷模”。但为什么他总是被交易或放弃?

　　这或许不单单是伤病的原因。

　　林书豪(左)

伤病，躲不开的问题

　　9年效力过8支球队，对于林书豪来说，这份履历相当精彩，但也说明了他的职业生涯并不踏实。

　　看过林书豪为每一支球队效力的经历，就不难发现一个问题——除了在休斯敦的2012-2013赛季，他几乎没有为其它任何一支球队完整地“全勤”过：

　　初出茅庐，在勇士出战29次;随后他作为“林疯狂”席卷全美，在尼克斯打了35场比赛，首发25次;

　　接着，他被火箭相中，首发出战82场，但在随后一年的球队内部动荡中，他的首发次数锐减到33场，常规赛也就出战了71次;

　　然后，他来到洛杉矶，辅佐科比打了74场球;紧接着到了夏洛特，在“篮球之神”乔丹的关注下，打了78场比赛;

　　然后，他匆匆来到布鲁克林，两年时间就出战了37场比赛;后来他又在亚特兰大打了51场……

　　他之所以总是无法打满一个赛季，最重要的原因就是伤病。

　　据美国媒体SB Nation统计，在林书豪离开篮网时，他在此前的5年时间里受了12次伤，缺席了至少66场比赛。对于一支球队的管理层来说，拿着千万年薪的球员交出这样一张出勤表，着实“性价比”不高。

　　更致命的是，林书豪伤到的总是球员们最担心的膝盖。

　　所有球迷都不会忘记，7年前的“林疯狂”有多么耀眼，他曾在7场比赛打出场均24.4分、4个篮板和9.1次助攻的数据，但也就是在那时，林书豪遭遇半月板撕裂，再也没有回到尼克斯的阵容之中。

　　2015年4月，他又伤到了膝盖，湖人宣布林书豪赛季报销。到了2016年，打法愈发成熟的林书豪再次遭遇膝盖重创。

　　在转播镜头里，林书豪抱着右膝痛苦地喊出6次“我完了”，似乎成了近几个赛季最令人心碎的球员受伤的画面。

　　膝盖和脚踝的伤病，让林书豪长时间呆在恢复治疗室和训练场上，他也自然无法完全得到球队的信任。这也是NBA这片生意场的残酷之处。

　　林书豪是很多人眼中的好人。

在NBA，做好人真的很难

　　“我会想念林书豪的，恭喜多伦多又多了一名好球员。”这是前队友贝兹莫尔在得知林书豪离开亚特兰大之后，留下来的一段祝福。

　　而老鹰的年轻核心特雷·杨也为林书豪更新了自己的社交网络，“我会想你的，我的兄弟林书豪，(你是)任何年轻后卫都想要的最好榜样和导师，祝你好运，我的朋友。”

　　“好球员”、“好榜样”、“好朋友”、“好导师”……这是林书豪在过去9年里赢得最多的赞美。

　　不仅仅在老鹰，从火箭到湖人再到篮网，林书豪在场上场下几乎都没有任何绯闻和负面消息。

　　他曾在场下帮助各种各样的人。不久前，他还邀请了两位在学校受到种族歧视的学生观看老鹰的比赛，并且和他们共进晚餐，鼓励这些受伤害的孩子。

　　然而略带讽刺的是，一位“好人”却不一定会在NBA的“食物链”里得到“好报”。

　　这段时间最典型的例子或许不是林书豪，而是在为快船完成绝杀后立即被交易到76人的托拜厄斯·哈里斯。

　　毕竟，和哈里斯相比，林书豪在大多数时间里不是球队的得分核心，也没有被当做核心来培养过，但哈里斯却一直是球队里最重要的得分点之一，却总是被交易。

　　“我自己都不懂，为什么人们总认为我可有可无。”哈里斯在不久前也发出过这样的疑惑，他也和林书豪一样，是球队里的“好人”，并且一直投身慈善。

　　为什么“好人”总会遭遇这样的经历?2004年的总决赛MVP，昌西·比卢普斯作为“过来人”给出了自己的答案。

　　“做好人在球队里不一定会站稳脚跟。”当尼克斯队在2011年利用特赦条款裁掉比卢普斯时，他表达了自己的失望。

　　“好人总是容易被忽视，有时候刺头才是球队里最难处理的一方，只要不破坏球队的整体氛围，他们更愿意处理那些好人。”

　　林书豪代表老鹰队比赛

30岁，亚裔球员的尴尬

　　不管比卢普斯的答案是不是真的成立，但林书豪这位“好人”确实不停遭遇着交易、不续约和买断的尴尬待遇。

　　已入而立之年的林书豪还在等待着那个可以让他“献出所有能量”的球队。多伦多会不会是最后的那支球队?没有人知道，甚至连林书豪都无法确信。

　　可以预料的是，来到一直冲击冠军的球队，管理层、教练组和队友，他们需要的是林书豪能够从板凳上挺身而出，在攻防两端为球队做出贡献。

　　对于任何一位带着伤病隐患的30岁球员来说，要在激烈的内部竞争中站稳脚跟不是一件容易的事，更何况是一位亚裔球员。

　　这并不是林书豪一个人的问题，几乎所有的黄皮肤球员，在NBA的舞台上都要面对这样的挑战。

　　难以彻底杜绝的种族歧视问题，对球员的心理素质是一个极大的考验。更重要的是，随着年龄的增长，亚裔球员在身体条件上的劣势会越来越明显。

　　姚明或许是个例外，因为他有太出色的身体天赋和篮球智商。而易建联就是一个很好的例子：他有着出色的身体条件，但在对美国篮球的理解上总是体现出一种不适应，曾经他作为球队的核心被培养，但后来却坐上了替补席，要和身体条件更加出色的黑人球员争夺出场时间。

　　最终，年龄越来越大的易建联没有赢得球队的充分信任，最终选择了放弃。

　　如今，林书豪也不得不面对这个问题。球队在轮转的选择上会考虑到30岁林书豪的对抗能力，以及他的体能和临场判断。

　　7年前，“林疯狂”的故事正在席卷全美，他可以面对着科比得到38分，逼着一向清高的科比说出那句，“他都把我们打爆了，我还能给他什么建议”。

　　而如今，林书豪已经不再是那样无所畏惧，他必须用更聪明的方法去和高强度的防守对抗，并且保护自己的身体。

　　不过，林书豪始终没有对自己产生过动摇，正如他曾在一次中国行中对澎湃新闻记者所说：

　　“我感恩效力过的每一支球队，他们都给了我很多帮助，让我站上了NBA的赛场。但我依然会时刻做好准备，去面对未来的一切。”