新闻周刊丨记者体验:我是代驾

2020-11-03 06:31 大众报业·半岛网阅读 (24566) 扫描到手机

半岛全媒体记者 陆金星

代驾随缘。

人这一生,据说能遇到两千九百二十万人,如果按六十亿的世界人口来算,两个人相遇的概率是十万分之四。

有缘相遇。

十个难忘的夜晚,记者“改行”代驾,与一个个“有缘人”相遇。他们有大街上自来熟的同行,有栈桥边带着狗卖水果的大叔,有五四广场上用灵魂歌唱的歌手,有澳门路上扒拉垃圾桶寻找饮料瓶的人,有夜晚海边垂钓的出租车司机。当然,还有一位位陌生的车主。

十天里,记者在线时间长约1800分钟,其中1天为0单,最多时一天3单,共完成19单,总收入757元。

代驾日记

9月21日

首日 失眠

经过了网上报名、考试、培训和实际代驾等过程,9月21日,网购的电动车到货了,测试了一下车子没问题,我怀着激动的心情上岗了!

骑上崭新的小车,打开代驾平台,夜晚的风拂过脸颊有些丝丝的凉意。9点刚过,手机响了起来,来单了,是一位女士。我匆忙赶到酒店门口,车主30多岁,开了一辆本田SUV。我尽可能快地将电动车折叠起来,打开后备厢,铺上地垫,将车子小心翼翼地放进去。上车后根据导航出发了,可能是由于紧张,我居然拐错了路口。

“真是不好意思,第一天就让你跑这么远的路。”得知我是第一天上岗,车主反倒有点愧疚。

不过对于我来说,第一单遇到这样的车主,是一个好的开始,紧张的心情似乎消散了很多。在车主的耐心指导下,顺利到达了目的地。望着车主离去的背影,我用洪亮的嗓音说了一声:“祝您生活愉快!”

代驾体验,就这样开始了。

紧张的第一单顺利完成后,已接近晚上10点,从车主车上卸下电动车后才想起来,这一单全程没有按照公司的要求说出礼貌用语,心里顿生担忧,担心的是车主会给差评。返程,骑上电动车刚拐入大连路,就被三个酒后的男子拦住了。目的地是首站在江苏路附近,送下一位后再拐道去团岛。

最终车停在了团岛一个隐蔽的小院,代驾费54元,二位酒后的大哥表示是第一次使用代驾,要求打折优惠,将零头抹掉,实收50元。骑上电动车,在漆黑的院子里寻找到出口时,被一阵狗叫声吓了一跳,好在是两只小狗,有惊无险。

团岛的海边安安静静,顺路一直骑行到了海上皇宫的位置,道路上才有了三三两两的人。此时,深夜11点,栈桥上的主景观灯已经熄灭,小商贩们开始出摊,夜晚的栈桥还是很热闹的。在与一位卖工艺品的大爷聊了几句后,继续东行。

寂静的马路上一个人也没有,昏黄光芒的路灯中,电动车的嗡鸣声被放大。在莱阳路上坡时,车速明显下降,该用双腿助力了,不然可能撑不到回家。这时,一位外卖小哥的身影出现在前方,头也不抬刷着手机,我悄悄给他拍了一个背影。经过搭讪得知,外卖小哥姓刘,听说我第一天上岗,他很高兴为我拍了照片,临走时还提醒我“路上注意安全”,简单的话语却倍感温馨。

外卖小哥刘先生听说记者第一天上岗,他很高兴为记者拍了照片,临走时还提醒“路上注意安全。”

11点40分,深夜的五四广场,是另外一番景象,唱歌的、打靶赢娃娃的,还有套圈的,好不热闹。“来来来,来套圈。”经过一个套圈摊位的小伙热情地招呼我,我婉拒。“不要钱,免费的。”小伙继续朝我招手,“你套圈玩,我骑你的电动车玩。”小伙塞给我一把塑料圈。地上的各种玩偶闪烁着不同颜色的光,套了没几个,手机响了起来,来单了。

在香港中路一广场的地下三层,我找到了车主,一位先生一位女士。公司要求的礼貌用语还没有说完,“走走走,走行了,别叨叨。”年轻的先生着急地打断了我。行至山东路附近,前方警灯闪烁,我们碰上了查酒驾的交警。车窗降下,交警挥手示意通过。“我叫了这么多次代驾,从来没碰到过查酒驾,这次这个代驾真是值了,我刚开始真有自己开回去的想法,这次幸亏叫了代驾。”后排的先生显然有些激动。“你饿不饿?一会请你吃夜宵哈。”后排的先生突然热情地说。

从老四方回到家,已接近凌晨的两点,总共接了三单,收入160元,躺在床上,代驾路上的景象跟放电影一样从脑海中闪过,心中的激动久久不能平复,今夜我失眠了。

9月22日

午夜 栈桥

白天晚上连轴转,有点吃不消,所以晚饭后眯了一会,出门已是晚上9点多了。骑上小车,我直奔13公里外的栈桥。接近中秋的青岛有了丝丝凉意,打开平台,顺着香港东路一路西行,在海游路附近,平台来单的声音响起。

今晚的第一单是一辆奔驰,车主是位女士,还有同行的一位先生。由于车后备厢内物品太多,最后只能将电动车放在了后座上,其实记者心里一直有点担心,怕电动车来回晃动弄脏了车。

送完女士,继续西行奔栈桥,在合肥路,我向着查酒驾的交警敬礼问好,交警回以“注意安全”。简单的话语,给人带来温暖,周边的风景似乎也更加美丽了。

行至齐鲁医院附近,平台又响了起来,两位男士。将两位送往酒店后,我顺海尔路一路南行,已是深夜11点。海尔路上冷冷清清,偶有同行或者外卖小哥擦肩而过。

9月22日,一名代驾司机正在一家KTV门前靠活。

午夜0点的栈桥,回澜阁上的主灯已经关闭,通道上的路灯依然在坚守,与灯光同样在坚守的,还有一些商贩和三三两两的游人。商贩们售卖着贝壳等海洋特色工艺品,还有烤鱿鱼、煎饼果子等特色小吃。游人中,有的戴着头灯忙着钓螃蟹,有的提着渔网寻找机会捕鱼,也有乘末班列车刚抵达青岛的游客,按捺不住就直接赶到栈桥逛一下,还有的带着帐篷,打算伴着涛声在回澜阁下入眠。

几个年轻人在秀着街舞,居然还有市民这个点前来遛狗。又碰到了昨天晚上那个卖工艺品的大爷,大爷开始询问起我的电动车的品牌,还问我能不能将车子转卖给他用来钓鱼……午夜的岛城,清脆的歌声伴着海浪,更加让人动情。

9月23日

气球

早出早归,争取11点半回家。今天出门之前是这样想的。晚上9点30分出门,打开平台,骑车往西,漫无目的。

一声清脆的铃声响起,来单了。

这是一位凯迪拉克男车主,沟通起来非常客气,目的地是市北区南宁路的一个小区,距离13公里。这位男士话不多,只是烟一根接着一根抽。这次我将公司要求的所有正规工作用语都准确说了出来,在到达后我将车准确无误倒入车位。当我说“祝您生活愉快,再见”时,车主很客气对我表示了感谢。这一单费用65元,最终我的收入是48.8元。

出了小区,是一条冷清的小路,骑行几百米,我发现黑暗中两车之间有一个外卖小哥正在玩着手机游戏,以问路为借口,上前搭讪聊了几句。外卖小哥一月可以赚9000元左右,收入虽高,但是工作非常紧张。

顺山东路一路南行,深夜的万象城也安静了下来,明亮的橱窗透露着孤寂。五四广场上五月的风上的灯光已关,但旁边街头歌手的歌声似乎更加迷人。套圈的小哥还在,正抱怨着自己的生意惨淡,打靶摊的大姐正在弯腰捡着地下的子弹……

午夜零点已过,顺着东海路继续东行,一只被遗弃的气球躺在路边,独自释放着它的光芒,等待着天亮。

9月24日

挨骂

今天晚上八点半出门,一个小时后在前海的一家酒店接了一单。

这位客人使用代驾已经近百次,应该是一位繁忙的商务人士。这是一辆名牌豪华越野车,我从来没有开过这种百万级别的车。从酒店开到一家会所,在紧张中我顺利完成了今天的第一单,也体验了一把开百万豪车的感觉。

第二单是三位先生,从他们的交谈中得知是青岛某大学的老师,看他们的年龄,现在至少也应该是副教授了。在车上他们闲聊着学校的情况、同事间一些勾心斗角的事情。

十一点过后,在浮山后我接到了第三单,一位男士,前往延吉路附近。到达目的地后,车主要求我停在路边,他自己开进小区。我出于好意,将车停在了小区门口通道前。当我下车打开后备厢取电动车的时候,身后传来了一阵清脆的骂声。

回头一看,身后不知啥时停下了一辆出租车,副驾驶上黑瘦的男子正指着我骂,嫌弃我挡住了他进小区的道,我赶紧赔礼道歉。这时我代驾的车主下车了,直接上前指着出租车内的男子骂了起来,“旁边这么宽的路你过不去吗?你些毛病。”骂声过后,出租车内的男子居然一声不吭……“我的错,我的错。”我赶紧道歉,“不是你的事,停这里一点问题没有。”边说边支付了代驾费。

我知道,此时此刻,这就是我的职业,这也是我的身份,所以我因我的失误而挨骂。

9月25日

打牌,足疗

装着整洁无异味,夜幕降临,再次上岗,顺着海口路一路向西,寻找着我的“猎物”。路边一个同行朝我大喊,“前面,再往前,他们需要代驾。”三个年轻先生,酒足饭饱之后要去浮山后打牌。

第二单,又是三个先生,两辆车,当我赶到后,与他们三个一起等待着另一个代驾同行。等到同行后,将电动车都装到我代驾的车上,三名先生上了另外一辆车。我开着一辆本田商务车跟在他们车后,言语中透露出,他们要去足疗放松一下。

9月25日深夜,与同行一起代驾两辆车,送三名客人。

天空拉下黑色的幕布,城市安静了下来,流浪狗们开始成群出没。送完车主,在返程的路上,几只黑狗正在觅食,当我给它们拍照时,它们理都不理我。

9月27日

野馄饨

今晚分别送几位酒后的银行工作人员回家后,我独自从湛山顺澳门路东行,月近中秋格外皎洁。一名戴头灯的中年人正挨个翻着垃圾桶,他是泰安人,白天收废品,晚上也不闲着,专捡饮料瓶。

向东再次路过五四广场。已是深夜,暗下来的五四广场非常寂静,有几辆车直接停在了五月的风前的海边。这是几名出租车司机在海边钓鱼打发时光。海边真是个浪漫的地方,情侣们在这里相依而坐,面对海上明月,无声胜有声。

9月27日零点,在五四广场几名出租车司机正在钓鱼打发时光。

已过零点,路上的行人稀少了,在靠近奥帆中心的位置,两名年轻人坐在路边刷着手机,不知道他们在等待什么。

在东海路上,遇到了一个同行,相伴骑行了一段之后,我决定在路边的野馄饨摊位吃点东西,来安抚一下我咕噜噜叫的胃。四串豆腐一串鸡翅,吃起来还真是香。午夜出摊的野馄饨一般到凌晨4点左右,这简陋的摊位和路边的就餐环境为代驾和外卖小哥等夜归人的肠胃提供了支撑。

9月28日

苛刻

国庆的氛围越来越浓了。

今天晚上八点半出门,打开平台,不自觉地又骑行到了海边。

今天平台格外安静。在石老人海水浴场,我接到了第一单,是两位男士。他们两个应该是医生,一路上都在谈论着评职称的事情。将第一单的车主送到万象城附近后,我在车主的地下车库迷失了方向,同时迷失方向的还有一位开车的男子,转了足足有十多分钟后,才找到了出口。

第二单起点是香格里拉。貌似一位侨胞的男士,身上酒味比较重,白色的衬衣,时尚的发型,他坐到副驾驶位置,有些不耐烦地告诉让我松开手刹,又不耐烦地告诉我如何拐到山东路。

在等红绿灯的时候,我发现旁边有一辆垃圾清运车,我好心帮他关掉了窗子,远离垃圾车后,我又帮他打开窗子。我希望用我贴心热情的服务来改变他对我的态度。到了目的地,他又用嫌弃的态度催促我赶紧熄火、拔钥匙。我按照程序祝他“生活愉快”,他没有任何表示后离开了。也许是我的服务不够到位,也许是这个车主要求苛刻,这一路我是在紧张中度过的,生怕因为起步不稳、拐弯不打灯遭到这位先生的迁怒。这一单是三天后才收到付款的。

当天我的收入是102元。

9月29日

装醉

今晚的平台比较安静,这时到酒店门口“靠活”也是不错的选择。

在其他同行都被叫走之后,酒店门口走出了几位男士,其中一位看上去喝多了,他招呼我过去。

这位男士一把搂住我的肩膀,“兄弟,帮帮忙,帮我装一下”他贴近我的耳朵说。在他的示意下,我将他后备厢的一箱礼品装到了另外一位男士的车上。目的地李沧区。

9月29日深夜,昼伏夜出的小吃摊位在等待着顾客的光临。

“我喝了三瓶红酒三瓶啤酒,不装的话,今天晚上还得带着他们去玩别的项目,一套下来一个人至少一千,五六千就进去了,赚点钱不容易,这哪受得了啊”他口齿不清地嘟囔着。

送下这位喝醉了的车主后,骑车顺深圳路一路南行,夜幕下,路上冷清了许多。一名老人在路边烧纸追思亲人。

10月4日

假期有几天回老家,没有上岗。今天降温了,晚上的青岛北风呼呼。

今天心情不太好,天气又太冷,我猫在石老人海水浴场附近的一家酒店门口。

感觉今天就要没单的时候,平台响了。一位本地大哥去一个就近的村子。天气总是人们经常挂在口头的话题,大哥点上一支烟感叹着天气冷得突然。“要紧别干代驾,这个活得伺候人,我今天晚上没喝多,要是喝多了,你就麻烦了”大哥说着心里话。

这个村子是崂山区为数不多的等待改造的村子,这里可是寸土寸金。夜晚的张村小巷里幽暗宁静,偶尔几只猫狗出来觅食,外出扔垃圾的人打破小巷的沉静……

今晚就一单,收入27.51元。

10月11日

车坏了

因为假期原因,好几天没干了,将车电瓶充满电,再次上岗。

骑行至青岛大学附近,电动车居然坏掉了,刚充满的电全没了,这让我想起了上岗前,区队长对购买单车的建议,没有三千块钱,基本都骑不住。无奈只能收工,然后联系淘宝商家,看怎么处理。

因为旁边就是地铁站,我计划乘坐地铁回家。买上票过安检,我却被拦了下来,地铁安检人员表示,根据地铁相关规定,携带电瓶的折叠电动车不能搭乘。

走出地铁站,天空飘起了雨,还是改乘公交车吧。经过一段时间的等待,来车了,“我的车坏了,能乘坐公交吗?”我有些担心地解释。

“按照规定是不能拉,天也黑了,也快要下雨了,上来吧。”司机看了我一眼说。对于司机的好心,我也连忙道谢,车上居然一个人都没有,我看了一下时间,已经接近午夜11点,这已经是末班车了。

夜路风景

代驾体验最终以电动车罢工而结束。总体来看,这份工作基本上晚上累成狗、白天睡成猪,天热一身汗、天寒风刺骨,开车时全神贯注、回家已东方发白。

代驾作为一项工作,和任何别的工作一样,都有不为人知的辛酸和苦楚。作为代驾司机,最大的希望就是能够得到客户的平等对待与包容,因为每一次,代驾司机都想尽最大的努力,以最好的服务和最安全的驾驶将客户送回家。然而作为代驾司机,又何尝不是有人在期待着他们从黑夜中平安归来……

9月22日零点,栈桥上灯火明亮,看上去还是非常热闹。

对代驾司机而言,等待是一种煎熬,而这偏又是他们工作中的“大多数”。然而,当人们进入梦乡,看似万籁寂静的岛城依然有故事发生,褪去了白天的繁华与热闹,黑白颠倒的代驾司机,在夜色中也能欣赏到一般人看不到的城市风景。

■幕后

代驾的门槛

记者通过手机端代驾申请平台,很快通过了网上审核,然后要求持身份证、驾驶证前往市北区的分公司进行面试并参加路考。

9月份一个周五上午10点,记者赶到分公司,来参加面试的人,已经挤满了屋。缴费完毕后是拍照录入系统,然后去楼下路考。路考第一项是倒车入库,每人两次机会。现场的考试车辆是一位前来参加面试司机个人的车,这是一辆手动挡东风景逸轿车。可能由于紧张,也可能是这辆车太旧太难开,大家上车后不是溜车,就是干轰油门找不着离合器……最终没有几个顺利完成的,就连景逸的车主也是两次失败,一番求情,最终被拒绝,没有通过倒库考试。完成路考,一周后理论培训。理论培训内容繁多,各种公司规章,如果违反就会被扣分甚至会被平台屏蔽。

顺利通过培训后,领到了两件背心、一个背包、一块地垫还有一个LED胸牌。这时要进每个区的微信群,与区队长约好时间,进行上岗前最后的考试,通过后才能“开卡”上岗。“开卡”后就可以“上线听单”,登录代驾软件,界面的右上角是“金币”栏,每跑一趟系统会根据你的成绩给一些金币,用金币可以买钻石皇冠、宝剑等道具,就和玩游戏一样,这些道具将有助于接单,直接提高接单率。金币还有一个功能,可以用来取消订单,刚上岗的代驾司机是没有权利取消订单的。

为了提升服务,代驾公司还有“神访”程序,也就是公司的监督人员来“暗访”。记者在代驾过程中就遇到过一次平台抽检,让拍摄整齐着装的照片上传。代驾司机在系统里会有12分,如果违反将会扣分。一旦代驾分被扣除完毕,代驾平台将解除合作。

老司机的忠告

“全职代驾,白天晚上都干,收入是万元起步。”一位同是夜归人的代驾司机说,一般每天20时至23时30分是代驾高峰期,收费主要和远近、用车时段有关,22时前起步费34元,24时后起步费就54元了,超过10公里还要增加。在司机的每一笔收入中,平台都要收取约21%服务费。

“夏天太热,冬天太冷,代驾真是一个辛苦的工作,就连除夕夜,大年初一,我们代驾也有坚守岗位的。”老代驾王师傅说,下雨下雪也得干,有时候冒着雨雪到达地点,客人还可能取消订单。代驾司机都渴望接到“大单”,但大单往往意味着路远道偏。对王师傅来说,去城阳、西海岸等地送客人也会经常碰到。回程路上,他会和其他代驾司机守候在隧道口等处,等待空返的出租车回市里,一般也就收个十多元钱。

深夜11时的浮山后一KTV门前,在闪烁的霓虹的光下,几位代驾司机正在等活。“现在代驾的生意不好做,不少人喝酒干脆不开车,打车都比代驾费便宜,还省了好多麻烦。”一位代驾司机说。月收入想过万还真不容易,选择在哪儿蹲守也很重要,崂山区前海的几个酒店门口,活就很多,代驾司机基本前半夜酒店门口靠,后半夜就蹲守KTV了,嘴得甜,动作要麻利,这样才能主动接到单,毕竟平台给的单子还是少。“宾利、玛莎拉蒂、法拉利会碰到,奔驰、宝马在我们眼里都是普通车。”接到豪车时,忐忑会伴随代驾司机一路,代驾司机还是喜欢接普通的车,开起来放心。

返回半岛网首页>>