曲折高低声入耳，从容谈笑自生风——忆欧阳中石先生

王开生

11月5日凌晨，著名学者、书法家、教育家欧阳中石先生驾鹤西去，昔时与先生交流的点滴往事尽现眼前。他淳朴敦厚的长者之风，睿哲机敏的缜密思维，从容淡定、春风化雨般的谈吐，恍若昨日。

结识的机缘在甲午初夏的岛城。

那天在他住处，见先生回头端详身后的一幅书法作品，遂介绍说，此是孙墨佛先生的墨迹，孙先生是咱山东莱阳人，辛亥革命老人。他和儿子孙天牧，同为中央文史馆馆员，至今无人超越。

先生颌首道，“对，我们很熟。我有一张照片，三个人。一个我，一个孙墨佛，另一个是张伯驹”，先生娓娓道来。

我接过话头，“丛碧先生诗词写得可真好！”

先生微微一怔，侧过脸来看着我说：“你竟然知道丛碧？”显然，先生对我这位行外的后学略感惊讶。

“我敬佩和喜欢张伯驹(号丛碧)先生的风骨，上周我还抄录了他的一首词《望海潮·青岛观海》呐。他的书法也特别出新，被称作‘鸟羽体’。”我解释道。

“我的诗词就是跟他学的，他是我的老师。”先生有些激动。

话匣由此打开。欧阳中石接着讲，“张伯驹先生是河南项城人，父亲是袁世凯的表兄，做过直隶总督和河南都督，盐业银行就是他们家的，伯驹先生年轻时有张照片，穿长衫，那真是帅气。”

我说，“闻听张伯驹先生，戏也唱得好，师从余叔岩，下苦功学了不少戏。同时代的名票还有溥侗……”。“红豆馆主！”先生插话。“再有袁世凯次子袁寒云（克文），也是名票，民国四公子嘛！”我渐渐放松了拘束，和先生一起聊了起来。

说起戏，中石先生精神为之一振。

奚先生（奚啸伯，四大须生之一，欧阳中石先生师傅）也跟余叔岩学过戏，还有孟小冬（京剧名伶，梨园皆称之为“冬皇”）。师傅曾代余叔岩在《群英会》中扮鲁肃，出了大名，也曾求教于红豆馆主学过戏。

我了解一些中石先生拜师奚啸伯的掌故，亦知先生是奚派京剧第一传人，唱功可媲美奚师。据说，1985年，奚先生家乡石家庄举办纪念奚啸伯诞辰75周年演出，最后一出戏是奚派名剧《白帝城托孤》。欧阳中石饰演的刘备一上场，其扮相就引起轰动，再一张嘴，唱、念，更是掌声雷动，神似其师，观众认为是“奚啸伯再现”。这都源于欧阳中石与奚啸伯三十多年形如父子的生死情缘。

欧阳中石讲，奚啸伯每次到济南都住在关友声家（嘤园），他们是把兄弟。关友声夫人是济南名伶闫露华，奚先生来济南唱戏，张希侯司鼓，而欧阳中石正是张希侯的小妹夫。

“关友声可是山东画界‘四老’之一”，我说。

“其他人呢？”欧阳中石发问。

“有黑伯龙，弭菊田和岳祥书。”他频频点头道，“都是老朋友！”

先生说，我中学在济南一中上学，季羡林先生还是我校友呐，我们是老朋友了。他比我大17岁。

欧阳中石重感情、亦重乡情，不久前，他为北京大学季羡林铜像题字并亲赴揭牌仪式，俩位同乡校友的忘年交可窥一斑。

先生话头正浓，“张伯驹有个女儿叫张传彩，其丈夫楼宇栋，毕业于燕京大学，著有《张伯驹传》；楼宇栋的胞弟楼宇烈（北大教授、国学大家）又是奚啸伯先生的女婿。”闻说，奚先生女儿婚事的牵线搭桥人正是欧阳中石。

张伯驹是欧阳中石的老师，奚啸伯又是欧阳中石的师傅，这些近现代的名士大家都与他有着千丝万缕的渊源。

先生兴致盎然，“清末时候，许多王公大臣酷爱京戏，皇上严令禁止，要知道王公出来唱戏是下流事。旧时代戏子是下九流之首，连剃头的、搓背的、修脚的，都不如。后来王公大臣拼命要求，慈禧也就开恩了，每年给他们一点时间可以出去演出。什么时间有需要了，上我这儿申请。慈禧给颁发一种‘龙票’，持龙票的方可参与唱戏演出过戏瘾，‘票友’一词，由此而来。”欧阳中石对艺坛掌故、梨园逸闻如数家珍。

我想，溥侗、袁寒云、张伯驹都应属票友中之翘楚，其综合学养和艺术功力之深，恐后人再也无法企及。

和欧阳中石谈天是一种享受。

先生讲过一事。某次有人登门求字，一口一个大师大师的叫着。他忙给示意打住，慢慢道来，“您叫我大师是给我降格了，我比大师大，我是老师吶！呵呵呵…”

幽默中闪烁的智慧，往往四两拨千斤。

欧阳中石还讲过一事，“前几年北京大学办了个‘对话’活动，邀请杨振宁、吴良镛、冯其庸和我参加，我年龄最小（时83岁）。那天，在台上四个人，除杨振宁外，仨个是聋子（耳背）。当主持人介绍杨振宁时，杨先生起身致谢，全场掌声。介绍吴良镛先生时，他听不见，没起座。冯其庸先生听不见，也没起座。估摸着下一个该介绍我了，我起身致谢，全场掌声雷动。哎！不是我有多大能耐呐，是我起错了，还没介绍我呢！。”

满屋子人哄堂大笑。先生幽默地说，“都听不见，‘对话’变成自说自话了。”

那天下午去世园会参观，回到住处已是6点多了。欧阳中石略有倦意。听说之前量了血压，高压到了170，大家有些紧张。

十几分钟后，我去房间问候先生。他静静坐在扶手椅上，微闭双目，手里摩挲着从不离手的拐杖。

“先生好点了吗？”我轻轻问道。

见我来，欧阳中石抬头说，“没事！”指着旁边几位弟子悠悠地说，“他们吓唬我！（血压）没这么高过！”语调像个受了委屈的孩童。我一听就乐了，大家也笑了。旁边有弟子打趣道，“先生早上吃药是不是落下降压药了？”先生赶紧大声申辩，“没有，没有，都吃了，一片没落下！”

满屋的人再次被逗乐了。

连续几次谈天，感觉欧阳中石对张伯驹这位恩师有着深深的情结，念念不忘，每每提及。

“当年，张伯驹先生过40岁生日，遍邀名角唱《空城计》，伯驹自饰诸葛孔明，余叔岩演王平，王凤卿演赵云，杨小楼演马谡……那阵势，在京城轰动一时。”欧阳中石说到此处很是兴奋。

“闻听章行严（士钊）先生观后有诗打趣曰：坐在头排看空城，不知守城是何人。”我接话。

先生呵呵笑了，沉浸在往事的回忆中……

忽的，欧阳中石问我：“你是怎么知道张伯驹先生的，看书？”

“是的，”我说。“较早前，从刘海粟、周汝昌、章诒和、黄永玉等人的回忆书籍文章里陆续读到的，深深被张伯驹先生的才情和经历所折服。刘海（粟）老曾盛赞他在书画鉴藏、诗词、戏曲和书法四个方面取得的成就，誉之为：‘京华老名士，艺苑真学人’，他是真文人、真性情。”

我也有些动情。

临回京前，欧阳中石拉着手对我说，“你到北京一定来找我，我带你去看看张伯驹先生的故居。”言之切切，宛在眼前。然先生已化作青烟一缕，追随他的老师和师傅们去了。今夕忆及，不胜唏嘘。

中石先生曾抱病为新落成的张伯驹潘素故居亲笔题额，并在张伯驹先生诞辰110周年时,有《张伯老颂》诗两首缅怀其恩师：

其一：襟怀落落意融融，一任烟云化碧空。

地裂天倾心似水，穷达不改大家风。

其二：珠玑信手碧丛丛，翰墨随心字字工。

曲折高低声入耳，从容谈笑自生风。

这不也正是对欧阳中石先生最贴切的评价吗？云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。