烟台蓬莱:跨越三十年 为老照片找主人

2021-04-02 07:20 大众报业·大众日报阅读 (79609) 扫描到手机

原标题:跨越三十年,为老照片找主人

大众日报记者 从春龙 大众日报通讯员 高林 吴延朋

“进大院的时候,门卫问我是谁,找谁的。我说你听没听说有个蓬莱人在为30年前的老照片找主人?门卫说,我知道,就是你呀,快进去吧。”肖作鹏摸了摸头,有点儿不好意思。

肖作鹏,高大魁梧,胖胖的脸庞,说起话来眼睛总是笑眯眯的,给人一种亲切的感觉。3月30日下午,记者在蓬莱区政府大楼的会议室里见到了肖作鹏。

连日来,“寻找老照片主人”的活动影响很大,央视新闻都作了长达8分钟的报道。烟台蓬莱老人肖本琦30多年前在蓬莱阁景区经营照相生意为游客拍照并邮寄照片,但一些照片邮寄后又被退回。多年来,老人从未停止寻找照片主人的脚步。时至今日,仍有20多张照片没有找到主人。2020年底老人离世,为完成老人心愿,儿子肖作鹏希望借助媒体的力量为老照片找到主人。经全国媒体接力寻找,目前已经找到两位老照片的主人。

这场跨越30年的寻找,仍然在继续……

钻过学校栅栏就是蓬莱阁

“我老家是长岛的大钦岛,那里盛产海带。后来父辈搬到了蓬莱水城村居住,我就出生在水城。”肖作鹏说,当年的水城村,就在现在的蓬莱阁城墙之内,以小海为界,分为东西两部分。肖作鹏和家人生活在西边,现在的登瀛桥南边。2004年,水城村居民外迁到现在的水城新村。

村里的小学叫姚琪小学,是为纪念抗战时期的革命烈士姚琪而建。2020年9月,在姚琪烈士诞辰100周年的日子,一所九年一贯制的学校——姚琪学校在原蓬莱一中旧址重建。对于身处红色胶东的蓬莱,这种以革命英雄命名的学校并不少见,郝斌中学、易三实验小学都是当地的优秀学校。

“当时的姚琪小学与蓬莱阁景区仅有一条栅栏相隔。我当时瘦小,从栅栏缝里就能钻进去。”肖作鹏眼里满是回忆。天天生活在蓬莱阁脚下,对于它的著名程度并没有多大概念。后来,看那么多世界各地的游客到蓬莱阁来旅游,他才知道蓬莱阁很了不起。

钻栅栏毕竟不是“正道”。肖作鹏每周都有机会可以光明正大地进入蓬莱阁。“学校的空间有限,上体育课的时候,就会把队伍拉到蓬莱阁景区里边。就在今天的东炮台下,有个广场,我们在那里跑步、跳远、做游戏。”

蓬莱是戚继光的故乡,也是很多英雄的故乡。现在回想起在东炮台上体育课的日子,颇有戚家军练兵的感觉。从小听着英雄的故事长大,爱国情怀在肖作鹏心中滋长。“父亲爱好体育,喜欢看足球。我有时候还没到家,在胡同口就能听到父亲看球的呐喊声。”

肖作鹏说,父亲只有小学文化程度,但非常好学,一直有做笔记的习惯。每天看新闻,都会把当天的天气工工整整地抄在本子上。“明天什么温度,降温啦,下雨啦,穿什么衣服,带不带伞,父亲都会嘱咐我们。现在都有手机了,随时可以看天气,父亲还是认真地看新闻,记天气。”

“像我和弟弟出生这样的大日子,父亲都记得很详细。”肖作鹏说,1970年6月24日(农历五月二十一日)的日记里,记录着自己出生时的情境,为父亲整理遗物的时候,他才第一次读到这些文字。这么多年,只看到父亲在不停地记,记的什么,他却并没有太在意。现在读来,字里行间满是对家人的爱,对工作的爱。

一家四口都成了摄影师

关于父亲哪一年开始从事摄影,肖作鹏并没有非常清晰的记忆。“推测,应该是从1985年开始的。前两天整理父亲遗物的时候,找到了父亲那年去青岛买照相机的收据,36年了,还保存完好。”那是一台日本产的雅西卡相机,776元。“这在当时算笔不小的支出,可见父亲对摄影是真爱,舍得花钱。”

大约在1985年,肖本琦加入蓬莱阁景区照片服务部,在宾日楼下开始为游客拍照片。受其影响,肖作鹏和母亲、弟弟也都学会了照相,一家四口都成了摄影师。

那时候,外出旅游自己带相机的少之又少,即使带也是以傻瓜相机居多。不像今天的旅游打卡,手机拍照很方便。“我还记得,当时一张照片是5块钱。为了拍张照片,要认真选角度、摆姿势,还得努力不眨眼。”肖作鹏说,那时候拍照,是一件仪式感很强的事,父亲总能帮人找到最能表现蓬莱阁的角度,抓拍下人们最美最帅气的瞬间。

肖本琦把老的雅西卡相机镜头进行了改造,增加了一个可以调整角度的遮光装置。先对画面的一部分感光,然后变换场景,改变遮光位置,对另一部分感光。可以拍出类似“海市蜃楼”的效果,类似现在的PS。肖本琦自豪地称之为“艺术摄影”。

景区工作不忙的时候,母亲和弟弟留守景区,肖作鹏被父亲带到大钦岛上为渔民照相。“北五岛,离蓬莱远,船也少,出趟岛不容易。岛上没有专业的照相馆。为了方便大家拍照,我跟父亲就约好时间到岛上给他们拍照,一待就是好几天。”肖作鹏回忆,听说蓬莱来了摄影师,大家都很兴奋,奔走相告。“有时候,遇上大风天气,出不了岛,一待就是好几天。岛上缺淡水,实在渴得不行了,买瓶罐头吃。”

用胶卷拍照,要等一个胶卷全部用完,才可以拿去冲洗。因此,游客没法当天就拿到照片,只能留下地址,冲洗出来后,再给邮寄过去。因此,除了冲洗店,肖本琦打交道最多的就是邮局。肖作鹏粗略估计,这些年父亲为游客拍照有数十万张。

感谢信与汇款通知

数十万张照片,一一邮寄,这是一件繁琐细致的工作。因为地址错误等各种原因导致信件无法送达是一个小概率事件,却总是会发生。

无法送达的照片,就成了肖本琦的心结。

肖作鹏向记者展示了一封1992年的退信。一位叫“唐晓霞”的游客,清清楚楚地留下了“辽宁省鞍山市鞍钢修建公司(机械化公司)乙炔站”的地址。冲洗之后,肖本琦把几张照片寄了出去,可是邮递员在投递的过程中,却找不到此人,于是盖上“地址不详,退回原址”的大印后,又退了回来。

“按说,做到这样已经可以了。你自己写的地址,找不到人,我该做的已经做了,心里也没什么过意不去的,可我父亲还不放弃。”肖本琦一直没有忘记这封信,过了一年,他又试探着给“唐晓霞”写了一封信:“……信被退回已过一年之久,但不知您的地址为何不对,又何故退回……希唐晓霞女士见信之后来信告知详细地址……我们深切希望您能收到这封信……”这封信寄出后,再次被“无情”退回。

寻找还没有结束。肖本琦托东北的亲戚帮着寻找,也嘱咐肖作鹏帮着寻找。近两年,肖作鹏与鞍山的一家企业有业务来往,也委托对方帮助寻找。“寻找老照片主人”的活动引起了鞍山当地电视台的关注,也作了报道。直到今天,这张近30年的老照片,仍然没有找到它的主人,肖作鹏期待有人能够提供线索。

一封落款“济南利家印花厂 隗广秀 安梅生 张秀香 姚桂英 赵立香”的感谢信写于1990年。“我单位五人在贵部照相时,留错了地址,让您在多半年内,费尽周折,又想尽一切办法,把照片送到我们的手中,我们深受感动。您完全、彻底为人民服务的精神,值得我们好好学习。因为我们的过错,给您添了这么多的麻烦,我们深感有愧,很对不住您,在此向您表示衷心的感谢和崇高的敬意。”通过信中“多半年内”的表述,我们知道这封信能找到主人,着实不容易。

一封落款“杭州市临安机床厂 曲峰”的回信中写道,“烦您费心计,想法子给捎照片来。我和我家属向您表示感谢。在蓬莱阁见面时间虽不长,但得到您的热心帮助,我铭记在心!”

这一封封感谢信背后,都是一段曲折的寻找,有的时间长达半年,有的长达一年。肖作鹏告诉记者,这些感谢信,父亲都保存在一个抽屉里。“人家拍照交了钱,不管是什么原因,没有收到照片,咱不能叫人说咱是骗子。不能给咱蓬莱抹黑。”肖本琦常常这样跟孩子们说。

肖作鹏还给记者看了几张邮局的汇款通知,有一张是向鹤岗市晁先生汇款2元的通知,有一张是向青岛市沧口鲁东商业总店王孔模汇款3元的通知。“那时候,由于技术和设备的局限,在拍摄、冲洗等环节都可能出现照片没拍好的情况,这是很难避免的。这种情况虽然不多,父亲都会把钱给人退回去。别人花钱了没拿到照片,这样不合适。”

去世父亲的心结

1996年“十一”黄金周之后,肖本琦在景区的照相摊位不再经营。看着抽屉里没有寄出的照片,肖本琦更着急了,“我一辈子是非常诚信的,收了人家的钱,就要把照片给人家。”为了找到这些照片的主人,他不仅写信、拜托亲友四处查找,还自己出远门去找,大连、青岛、潍坊等很多地方都留下了他的足迹。

1997年,他拿着几张照片去了潍坊。按照游客留下的地址,他寄过两次信,都被退回了。肖作鹏告诉记者,地址写的是一个村,按说不会错,怎么会查无此人呢。“父亲就带着照片去了潍坊,还把一台几千元的照相机给弄丢了。最后父亲找到了那个村,在村里四处打听,但还是找不到人。”

只要有到外地出差的亲戚朋友,肖本琦就托人买份当地的地图回来,在上边圈圈点点。“父亲还特别喜欢手绘地图,上边的景点、建筑、风物,画得栩栩如生,也更有人情味。家里收藏了不少。”

“2018年,父亲查出了动脉瘤。这种病很难治,也没法手术。血管已经老化,非常脆弱,因此平时运动要非常注意。”肖作鹏也曾想过要瞒着父亲,可是又担心父亲不注意身体,四处乱走。父亲得知消息后,更心急了,他到图书馆看医学方面的书。翻开抽屉里没有寄出去的老照片,反复地看,这成了他的一个心结。“父亲临去世前,拿出照片对我母亲说,把照片留给孩子吧,叫俩孩子帮我找找。”

这么多年,即便搬迁,肖本琦仍然细心守护着这些照片,如今又把重任留给了孩子。“去年年底,父亲去世了。他这辈子有很多愿望我没能给实现。父亲最念念不忘的还是照片这件事,我必须找到照片的主人,告慰父亲在天之灵。”

蓬莱区融媒体中心了解到这一消息后,联动山东广播电视台齐鲁频道、湖南怀化电视台、辽宁鞍山电视台等,一起寻找照片的主人。中央电视台了解到消息后,也进行了长时间的报道。一时间在电视、报纸等媒体上,掀起了一场为老照片寻找主人的接力。

两份老照片找到主人

照片中,一位穿红色上衣的女孩留着学生短发,青春靓丽。

拍照时留下的收信信息是“淄博市第二耐火材料厂招待所 王秀岭(收)”,肖本琦写信多次都联系不上。经媒体报道后,通过网络接力,终于联系到了王秀岭。

原来,照片中的女孩是王秀岭的女儿赵健。“我当时才19岁,刚刚参加工作,就跟父亲去蓬莱阁旅游。拍照留念回来后,就忘了照片的事情。现在拿到照片,真是一份意外之喜。”收到这张来自30年前的照片,赵健心情非常激动。当她得知肖本琦老人这么多年来一直在寻找照片的主人时,更加感动。

湖南怀化“蒲玉芝”的照片,寻找之路也颇为曲折,30年来一直未能寄出。媒体记者通过怀化电视台提供的线索联系到“蒲玉芝”的妹妹,对方表示不认识。记者又联系上“蒲玉芝”的妻子,对方看了电视上的报道后,一眼就认出了照片中的人是她的丈夫,笔迹也是他的。“后边写的是欢喜的喜,不是芝。应该是蒲玉喜。后来我们镇的区划也有调整,就更不好找了。”

视频连线那头,蒲玉喜连连拱手表示感谢。“老照片一下子勾起了30年前的回忆。”20世纪90年代,蒲玉喜经常往来于湖南山东做白菜籽收购生意,有一次赶上阴雨天气,白菜籽晒不干。百无聊赖中,他便四处游玩,青岛、烟台、泰安都去遍了。在蓬莱阁游玩的时候,拍下了这几张珍贵的照片。当年的小伙子现在已经是55岁的中年人了。“这么微不足道的一件事,老人寻找了30年,我打心眼里敬佩老人。”

“非常巧,这两份照片都是间隔30年。一个是从19岁到49岁,一个是从25岁到55岁。”看到一张张照片通过强大的网络找到了主人,肖作鹏觉得终于可以跟父亲有所交代了。他来到父亲的坟前,哭着把这些好消息告诉了父亲,并且告诉父亲自己还会继续找下去。

3月22日,肖作鹏又拿起了相机,和蓬莱电视台的记者一起登上蓬莱阁。在父亲当年拍照的地方,又以当年的方式帮游客拍了一些照片。“游客拍完照之后,让他们留下地址,我们冲洗出来,再给寄过去。有烟台的、威海的、哈尔滨的,他们对这种方式感觉很新奇。”肖作鹏像当年一样,指导着游客选角度、摆姿势,“高个的往后站,别挡着脸。来,看我,别眨眼,茄子!”

这些老照片,经过30多年的氧化,都已发黄甚至斑驳,留下了岁月的痕迹。照片虽然发黄了,可是充满了人情味。

肖作鹏说,如今,数码取代了胶片,尤其手机摄像头不断强大,动辄三摄、四摄,还有美颜、特效。一分钟就能拍出几十张照片。“拍照方便了,可是已经没有了当年的仪式感。当年一个胶卷只能拍36张左右的照片,每一张都要反复构图,认真端详。回到家后盼邮件等照片的期待,再也没有了。”

这么多年,肖作鹏用过各种各样的相机,有十几台之多,他最怀念的还是那台老海鸥DF。

他把这些老照片,都送到了电视台,希望更多的人一起为老照片寻找主人。他会替父亲一直找下去。

时光荏苒,肖本琦、肖作鹏父子的诚信之心仍旧坚韧不拔。30年的坚守,两代人的传承,父子抱诚守真的精神,彰显了山东人厚道守信的优秀品格,向社会传递温暖。

返回半岛网首页>>