团岛两重天，灯塔照百年——地铁一号线团岛站 追溯团岛演变和生活巨变

□文/图 半岛全媒体首席记者 张文艳（资料图片除外）

地铁一号线的行程里，有一个熟悉的站点：团岛。这个名字的由来可能与青岛方言的发音有关，因为最初它是以“坦岛”现身的。无论名字的演变经历了多少幅地图的变更，团岛的名字如今已经是“蜕变”的代名词。回溯百年历程，团岛曾是贫穷、凌乱的代表，提起那片地块上的“脏土沟”“马虎窝”“西大森”，似乎都曾带有一种别样的意味。时代的变迁一如地铁的速度，从平民院到高楼大厦，是瞬间的变幻，采访老居民，谈起旧日的生活都仿佛在昨日。走出团岛地铁站，在已经消失的“大院里”寻找旧日的痕迹，自然收获不大，而在历史的档案中，往日的一切却清晰可见。

地名之源

团岛的演变和游内山灯塔

西镇站尚未开通，团岛站的枢纽作用就显得更为重要了。

一出地铁口，胶州湾隧道就在眼前，奔腾的汽车与地下的火车非常默契，一起将西海岸新区与青岛主城区进行了串联，入口处就在团岛。

在团岛地带，有各种各样的地名，有的已消失在了历史的长河中，如“马虎窝”“菠菜地”“脏土沟”，有的则保留下来，如团岛。

团岛，最初的名字叫“坦岛”，从字面意思看，与岛的地势平坦有关。是何时演变为团岛的？有记载，早在清朝末期，就出现了“团岛”的字眼，不过，即便已经变身，它的发音在老青岛人的口中还是“坦岛”。因为，在方言中，“团”读作“tan(坦)”。

团岛是青岛老市区最西端的海角，实为一个近似三角形的“岬角”。青岛建置后，为减少航行船只事故，将其连同周边的岛礁填平并与大陆相连，改称“团岛”。西南岔的岛礁旧名“游内山”，上面建有游内山灯塔和团岛炮台。游内山这个名字引起了不少文史学者的讨论，有人认为源自于德语翻译，甚至将其揣度为“玉牛山”“玉女山”等，这也方便给名字赋予传奇的神话色彩；还有人认为是日本人命名的。岛屿面积不大，植有丰富的绿植，如黑松、泡桐、中国槐、大叶黄杨、樱桃、白杨、天门冬、艾蒿、牵牛花、草梅、苦子和灰菜等等。尽管躲藏在地图的一角，团岛却在青岛的历史进程中起着关键的作用。

1891年6月青岛建置后的一段时间，一系列的海防工程开始在青岛兴建。登州总兵章高元在青岛口及团岛等处筑土垒、设炮台，开辟了青岛口至内地的道路，设置兵营，又用旅顺船厂的铁材在青岛湾内修筑铁码头一座，也就是今天的栈桥，以供停泊船只装卸物资。青岛口遂成为军事基地，成为吸引人流、物流的市镇。

可见，团岛位置特殊。然而，屹立在团岛的岸防炮台尚未发挥作用，就于1897年被德国侵略者所占领。团岛炮台易主，并增添了简易的水上飞机场。

在团岛，还有一个标志性建筑，那就是游内山灯塔。灯塔的建立是德国侵略者深思熟虑后的决定。团岛海岬距离对岸的薛家岛仅3000米，扼守着胶州湾湾口。湍急的水流，将若干暗礁掩藏起来，制造了一次又一次的海难事故。这处被称为淮子口的险要之地，千年以来，不知道吞没了多少船只。侵略青岛，是为掠夺资源，要想建立优良港口，必然需要将危险系数降到最低。其实，觊觎胶州湾已久的德国人早就意识到了这一点，因此，当99年的租借条约签订后不久，一系列的城市建设计划便已经展开，团岛也首先设立了临时灯塔，随后一座出入港的指示灯塔提上日程。填平岛屿，建筑灯塔，工程不大，作用可不小。灯塔采用了12盏绿色的灯光临时为进出胶州湾的船只导航。

在老照片中，我们可以看到，游内山灯塔是石砌建筑，塔基为多边形，塔身为圆柱形，下大上小，顶部为穹顶式灯罩，塔内有楼梯盘旋而上。1900年，灯塔在灯具及相关设施安装完成后，“于12月1日发出了第一束白亮的光芒，这两组采用电力发出的闪光，天气晴朗时，照远可达16海里。这座灯塔的启用，也标志着进出胶州湾的船只在夜间也能安全驶入锚地”。建设完成后，灯塔甚至一度成为一处旅游景点。在1903年的《青岛近郊指南》中，详细讲述了从市中心抵达灯塔旅游的具体路线：“坐人力车经过火车站或沿着海岸线西行，经过海军陆战营到台西镇，然后步行便可到达团岛，这是一处眺望山景和城市市容的地方，建于1900年的灯塔装有弧光电灯，通常它的可见距离为16海里……”

每一处建筑的命运都与青岛的命运休戚相关，即便是灯塔也不例外。1914年日德战争爆发，日本的铁蹄踏入这片美丽的土地，海浪呼啸，易主的灯塔也随之失去了光亮。日本人在记载中，描述了灯塔在战争中的命运，“原有设备全部损毁，不堪修复”。于是，他们新建了一座灯塔，“装有一盏固定的三级亮度的屈射光线灯，可在15海里外看到灯光。新灯塔的构造全部石砌，是座八角形的建筑，高50英尺，另装有内燃机带动的警报器，它在雾天每隔30秒发出警报哨声3秒钟”。

寻觅团岛的旧迹不太容易，因为这里高楼林立，地图上的标记已被“淹没”。询问路人，即便在团岛居住多年，他们仍然对游内山灯塔知之甚少。

除了灯塔，团岛还有一个代用名称，叫做“无线电”。原来，日本侵略者为了方便用无线电通信联络，在山上设立了无线电电台，架起了几十根约有六七十米高的天线竿子。此时的游内山不再是旅游景点，而是军事重地，不许市民进入。环绕在外围的警戒线就像从海面蔓延过来的迷雾，把团岛紧紧包围起来。

团岛海滩，一度作为临时刑场所引发的种种死亡传闻，往往令人谈之色变。在海滩刑场，最刻骨铭心的记忆，是著名工运领袖李慰农和报人胡信之于1925年7月29日凌晨，在这里被秘密处决。而同样在团岛被杀害的，还有中共党员田泗和曹芸卿。再访修葺一新的李慰农公园，在雕像前驻足，烈士坚毅的目光正眺望海面，白鸥翱翔，波涛翻滚。今日的安宁是他们用年轻的生命换来的。

翻看历史档案，游内山灯塔亮灭在岁月的沧桑中，日本第二次侵占青岛后，名叫永原久男的日籍人被匆匆从日本调到中国，担任“无线标识局技士”，月薪二百三十元。直到抗日战争胜利后，灯塔才回到祖国的怀抱。当时接洽游内山灯塔的是宋衍恬，“点收游内山灯台、无线电房及用具一部”。1948年商河路“空军接收的日军弹药库”爆炸，波及灯塔，建筑损坏，线路受损，“青岛市警察局以团岛（即游内山）为军事地区，不准看守人居住”为由，要求居住在灯塔的看守34人，全部迁出……

生活之叹

一座城市两重天

团岛站所连接的，不仅仅是一座小岛屿，还是一片发生巨变的居民区，与台西镇连通在一起。

不记得来团岛一带多少次了，记得早些年曾经去过一栋老楼，破旧的楼道，一家七八口蜗居在一栋小平米的房间里，灰暗的房间里，第一次看见吊铺，它带给记者的冲击至今仍非常强烈。现代化的城市里，竟然藏着如此昏暗的角落，着实吃惊不小。

同样吃惊的，还有作家王统照。他的所见所闻，在1934年的青岛，是更为强烈和震撼的。王统照与朋友C君乘车巡游，虽然他努力不表现出惊讶，但对于眼前的景象仍然难以相信：“矮矮的木屋，有的盖上几十片薄瓦，有的简直是用草坯……全是女人，孩子，她们的男子这时正在赚馒头吃的地方工作，还没有回来。”他确实没有想到，因为不远处就是霓虹灯闪烁、流行爵士乐飘扬的地方，一座城，两重天。他看到草棚、木屋、薄瓦，疲卧的小狗，蓬面的女人，黄瘦污脏垂着鼻涕呆立无神的小孩，暮色沉沉中，单调的涛声为这荒凉平添晦暗与绝望。这一切都被他记录在《青岛素描》中。王统照去的是马虎窝，青岛话中把狼叫做“马虎”，这一带经常有狼出没，因此叫“马虎窝”，足以说明其荒凉程度。

还有一个地名“脏土沟”，因为有一段时期，青岛的垃圾向这里的大沟倾倒，大沟因得名“脏土沟”。这里还建有当年著名的团岛粪场。早在德国侵占时期，城区的粪便清除办法是用马桶倒入铁罐，再拉到团岛集中。团岛西南，还有1906年设置的总督府屠宰场（今观城路65号）和临时检疫所（今嘉祥路3号）。

这片土地的居民构成是上世纪20年代末的移民潮，山东战乱灾荒，导致周边的居民一批批拥入岛城，他们在团岛周边的台西扎根落户，男人靠扛大包、拉大车等苦力活，人称“老搬”，来维持生计；女人小孩多四处拾煤核、捡垃圾，添补家用。青岛文史学者孙保锋说：“就城市而言，他们源源不断供给着廉价的劳动力却难得半点名分。”终于，平民住所政策出台实施，八所十四院相继建成，“才真正将外埠难民接纳为青岛新市民，而老西镇人张口闭口‘八大公馆’‘十大公馆’，谐虐中仍不乏感激”。逐渐地，在上世纪40年代末，曾经的“贫民窟”成为官书《青岛指南》中的市区名胜：“西岭（台西镇），位于市区之西部，为团岛角东北冲接之高阜。岭之东部有胶济铁路车站，站前为第五公园，岭之北部四川路之南，为电汽公司之旧址。”

而当时最热闹的地带要属西大森，1946年12月8日署名为“不倒翁”的一篇报道，撰写了《西大森有两件不平凡的事》：

“西大森，好像是一个不很使人注意的地方，它的地域包括这一个南村路。在这里有两件不平凡的事，一是有一个天成戏院，它有着悠久的历史，并且是西镇唯一一个娱乐场所；一是屠牛场，西大森的屠牛场规模之大，屠牛之多，仅次于美国的芝加哥，在世界上占第二位。在过去西大森附近的云南路，是很热闹的一个地带，后来国民桥被日本侵略者拆掉，把这道与市内沟通桥梁削断了。因之这里的商业跟着受了影响，于是孤处于南村路的西大森，益显得热闹。在晚间，电灯亮了以后，在这里能感觉到一种特别的滋味，如果一次没有到过这里的人，一定会疑心这里是市外的另一个镇市。因为有一个戏院，戏院的周围又有一带夜市小店铺，吃的喝的，酒食火烧，无不具备，尤其在散会归来的时候，馄饨的梆子声，包子的叫卖声，响作一片，和江南的热烈小集镇的夜市差不多。”

时代之变

别沧桑旧事，迎高楼新居

然而，团岛的百姓们再次陷入苦难之中。

在青岛市档案馆，查阅团岛的资料，可以看到“台风”“爆炸”的字眼。

1948年3月9日11时30分左右，平静的中午时间，商河路双和里的居民区里炊烟袅袅，做饭早一点的家庭已经开始吃午饭。郭莱英，莱阳人，租住在滨县路，推着卖苞米的车子走在商河路上。程兰英，租住在青城路，前往莱州路叫卖苞米面儿，此时正路过整编第八军第一仓库大门前。突然，一声震天巨响，第一仓库院内浓烟四起，烈焰腾空，双和里院内部分房屋随之坍塌，郭莱英、程兰英被强大的气浪抛起……次日，《军民日报》记录了这一幕：

昨日上午11时35分，本市突传骇人巨响，声震天地，屋宇摇撼，犹如地震，一时人情惶恐，相顾失色，经记者多方探询得知乃商河路此处有误，实为商河路37号，大港车站对面仓库发生爆炸。当时烈焰腾空，黑烟弥漫，残破铁片凌空飞舞，市北分局，海洋分局，港务局及附近若干院内飞来炮弹（均未爆炸，恐怖情形前所未有）。

随后，其他报纸也发表了《团岛巨响真相——弹药库爆炸，损失轻微，中美卫兵死伤八名》的文章：

兹据可靠消息：闻确系该处空军油弹库一座因故爆炸，其余数库均未波及，故损失甚为轻微。爆炸之仓库内，藏有大型炸弹，其中有重一千二百磅者，故亦爆炸时引起轰然巨响，然一声后即未再闻余响，爆炸情形并不严重。守卫兵死一名，重伤一名，轻伤二名，美军失踪一名，轻伤三名，水上展机二架受损。团岛内房顶几乎全部塌下，团岛路附近居民门窗玻璃略有毁坏。

“团岛内房顶几乎全部塌下”的描述，足见当时的居民损失惨重。然而，就在居民生活尚未恢复时，又一次灾难来袭。

“1948年7月6日凌晨，青岛市遭受暴风袭击，自1时至3时，风力9级，风速每秒二三米，一时狂风大作，砂土漫天，浪涛汹涌，造成青岛市罕见之大海啸，浪潮击起达数丈之高，海面上掀起了像山样大的浪头，滨海居民均被巨响惊醒，浪潮奔袭上岸。贵州路、团岛二路一带沙滩上第二十七、二十八两保棚户遭受侵袭，海浪淹没、冲毁木板、纸板房达300余户之多，被灾贫民达千余众”……1948年7月8日的报纸上发表了《台风过青，团岛千人已无家》的报道，“团岛贵州路一带300余户，居民千余人，惨遭浩劫，住房冲去大半，较海远者，亦水深过膝”，为此政府当局立刻成立临赈会参议会，为灾民搭棚栖身，并紧急赈灾、募捐。而留团补习学校的曹英超在1948年7月19日的《青岛时报》上发表《为团岛被害的同胞呼吁》：“福不双至祸不单行，自从三月九日，商河路爆炸案后，哪知住在团岛岸上的难胞，又遭受了风的侵害，将他们的房子，一浪冲去，露宿在西镇的公园里，实为可怜，使人目不忍睹”，“住在琴岛的阔人先生们：食有山珍海错，衣有绸缎绫罗，住有高楼大厦，行有吉普包车，是何等的舒服，相比团岛上的难胞，势有天渊，富绅巨商先生们！请你们把衣的食的住的行的，节约一点，慷解仁囊，来救济他们吧！富商大贾阔人先生们，我们同团岛全体被害的难胞向你们行最敬礼！”……

历经磨难，团岛人终于迎来了青岛解放。变化，也在时代的变迁中进行着。不同以往的是，不再是沧桑，而是欣喜。

老青岛人曲宗利住在市区，他的妻子是团岛人，当听说他娶了个团岛媳妇时，很多亲朋好友表示很难理解，毕竟，那一片片的棚户区载着人们心里的沉重。一间平房不足10平米，往往住着一家七八口甚至几代人。门挨门房靠房，夏天热得密不透风，若遇到下雨刮风，家家忙不迭，不是这漏雨，就是那掉灰，一个大杂院几百户人家吃水扁担挑。但是，只要去过团岛的人，都会被这片地里的热情所感动，“一个胡同十几家简直就像一家人，谁家缺个什么，尽管去邻居家里拿，谁有难处众人皆成帮手”。

改革开放后，团岛改造的消息传来，这片历经沧桑的土地上处处洋溢着欢呼雀跃。随着团岛一带新城的出现，住在这里的人们的精神面貌也发生了巨大变化，昔日拥挤的空间和荒凉偏僻的海滩给人们制造了紧张恐怖和悲惨，而今从人们的脸上看到就是生活带来的欢欣与祥和。

见证团岛变迁的老居民刘同昌说：“台西三路派出所的陈指导员曾告诉我，在城市改造之前，这里的犯罪率居全市之首，后来降为全市之末。星罗棋布的健身健美人群给这里带来了勃勃生机，老一代的团岛靠拾煤渣赶海出苦力为生，从苦难中走过来的人是团岛变迁的见证人，其实团岛只是青岛巨变的一个缩影。”

当年，和同学带着好奇踏进团岛的15岁女孩贺爱莉，迷失在“八大院”里怎么也转不出来了，“一个拖着大鼻涕的小男孩自告奋勇，把我俩带到大路上，我这才知道，我们已身在团岛了”；如今，被地铁载到团岛，记者也“迷失”了，不同的是，迷失在了高楼大厦里，旧日的“八大院”，今日的“八大峡”，已经成为与八大关争奇斗艳的全新海滨风景区。

坐在李慰农公园的台阶上，向海边遥望，追溯逝去的岁月，亦是向历史致敬。