新春走基层丨城市夜行人③我是城市“追光者”

2023-01-25 16:29 大众报业·半岛新闻阅读 (28667) 扫描到手机

半岛全媒体首席记者 刘玉凡

“你见过凌晨四点的洛杉矶吗?”篮球迷看到这句心灵鸡汤,常常会会心一笑。可对于公交驾驶员老陈来说,凌晨四点的青岛,幽静的马路,昏黄的路灯,对他来说却是再平常不过的风景。大年初二凌晨4点,我跟随老陈登上了他所驾驶的325路公交车,一路上,公交车走走停停,乘客上上下下,一声声问候,一句句叮咛,车厢就像温馨的剧场,每天都上演着“归去来”的故事。

“刘老师,你先吃个泡面吧?”

老陈名叫陈建伟,他是青岛城运控股公交集团隧道巴士第八分公司325路线的首班车驾驶员,58岁的他从事公交司机31年,目前是公司“暖行-心益”团队的队长。安全驾驶90万公里,零交通违法,暖行形象大使……这是贴在老陈身上的诸多标签。

大年初二老陈值班,我和他约在凌晨四点见面。大年初一晚,我把闹钟定在了凌晨3点10分,等待第二天与这位“服务明星”的见面。果然,心里有事,晚上也睡不踏实,凌晨一点、两点,我分别醒了两次,抓起手机就看时间,生怕错过了老陈的首班车。

凌晨三点,还没等闹钟响铃,我就自然醒了,索性不睡了,坐在床边,头脑昏昏沉沉。这个点起床真是折磨人!我心想,赶紧洗漱完毕后,开车一路疾驰前往公交场站。凌晨三点多的青岛,路上空空荡荡,道路通畅无比,仿佛整个城市都属于自己。我一边开车一边想,老陈干首班车司机十几年了,每天都是这个点起床,他是怎么坚持下来的?

老陈来到调度室时,显示凌晨3点48分

凌晨3点40分,我准时到达公交场站,老陈早就在此等待。“过年好!”“过年好!”我和老陈打招呼。凌晨的公交场站内一片寂静,一排排公交车像是在沉睡。场站紧邻后海,降温后空气中透着一股刺骨的清冷,在室外站一会就被冻透了。老陈戴上了厚厚的棉帽子,穿着厚厚的工作服。“刘老师,4点40,我们首班车准时发车。”于是,我和老陈来到了调度室,此时,大屏幕上显示时间:2023年1月23日03:48:29。

“刘老师,你先吃个泡面吧?”老陈说,我也没客气,两个人一人一碗热腾腾的泡面,几口热汤下去,泡面很快就吃完了。两个多小时后,在这趟体验之旅结束时,我才明白老陈的用心良苦。

出发前,老陈赶紧吃了泡面

老陈和乘客之间的“暗号”

老陈通常会提前一个小时来到路队,在出发前,他会先把调度室的空调打开,签到后简单收拾一下卫生。等做完酒精测试、刷脸打卡后,时间已经是凌晨4点30分。

出发前,老陈做酒精测试

凌晨4点40分,老陈驾驶的325路公交车缓慢驶出了公交车站,这趟公交车从四川路停车场驶往铁路北站东广场,途经青岛火车站、青岛北站等交通枢纽,平时客流量密集,是外地游客来青旅游经常乘坐的交通线路。在出发之前,老陈特意告诉我,现在是春节假期,乘客可能并不太多,果然,在车辆驶出的最初几站,并没有乘客上车。

“你好!大姐!”“你好!过年好!”凌晨4点52分,公交车行驶到八大峡时,迎来了第一位乘客,老陈热情地跟这位女乘客打招呼。得知我是记者,这位女乘客热情地介绍了她眼中的老陈。

车辆行驶到青岛火车站时,乘客下车

“我常年坐陈师傅的车,我总结了他是‘三勤’,嘴勤、腿勤、眼勤,乘客拿了重东西,他能从驾驶室下来,帮着人搬上来,下车的时候再帮着人搬下去,上车的乘客里,没有口罩的给口罩,没伞的给伞,那一次下小雨,我没带伞,陈师傅给了我雨衣,我也没用,第二天我还给他了,让他给有需要的人。”

大年初二,清晨的乘客不算多

不一会,这位女乘客就下车了。下车之前,女乘客告诉我,她喂了十几年的流浪狗,这次起来这么早,就是为了去火车站附近弄一些狗食。这位女乘客还向我诉苦,此前她还买了一份保险,但理赔情况不太理想,希望能得到我的帮助。我加了她的微信,并留下了自己的联系方式。果然,家家有本难念的经。

清晨,在青岛火车站,市南交警大队火车站中队的交警正在执勤

老陈有这位女乘客说得这么好吗?我不禁内心疑惑。一路上,325路公交车在夜色中行驶,在走过胶州路施工路段的减速带时,细心的老陈会特意减速,减少车辆的颠簸;在到达长春路车站时,有位年轻的女乘客小步快跑向公交车站,老陈特意等了一会,“你好!你好!慢点!”老陈说,“谢谢!谢谢!”女乘客刷卡后,赶上了首班车;在内蒙古路车站,有位男乘客拄着双拐上车,老陈主动搀扶,“今天值班是吧?”老陈询问,“是的!”这位乘客回答,“过年好!”“过年好!”……

老陈搀扶一位行动不便的乘客下车

在乘车的乘客中,很多都是老陈的“熟人”,几乎每个人都主动和老陈打招呼。在停车间隙,老陈告诉我,驾驶325路公交车这么多年,很多乘客都已经成为了他的朋友,虽然有的名字根本叫不上来,但双方自有默契,简单的一句“你好!”“早上好!”似乎是他和这些乘客之间的“暗号”。

一位乘客小跑向车站,老陈耐心等候

回家的路,温暖奔赴

在乘坐325路公交车的乘客中,除了中途下车的乘客,更多的是拿着大包小包赶火车的夜行人。早上5点38分,老陈驾驶的公交车顺利到达青岛北站,老陈帮其中一位乘客把行李搬下车,“慢点!再见!”老陈说道,“谢谢!过年好!”男乘客向老陈表达了感谢。简单休整后,5点45分,老陈准时从青岛北站驾车返程,这是由青岛北站发往四川路公交场站的首班车。

夏先生和妻子带着大包小包坐公交赶火车回安徽老家

在返程路上,清晨6时许,夜色朦胧,乘客夏先生和妻子带着大包小包行李登上了公交车,他们此行是前往青岛火车站,赶回老家安徽的火车。夫妻俩给孩子买的变形金刚玩具,还买了一些衣服。夏先生的妻子说,老家有两个孩子,大的五岁,小的刚刚三个月。夫妻俩在青岛打工,过年前没回家,这次坐火车回家,在家待个十几天,过了十五再回青岛。大大小小的行李和包裹,填满了对家人的爱与思念。

老陈帮一位乘客将行李搬下车

公交车到达青岛火车站时,老陈特意提醒夫妻俩下车,并帮他们把行李搬下了车。“今天很多乘客都是春节没回家的劳动者,趁着节后的这段时间往家赶。”在老陈看来,家就像一个磁场,虽然乘客们奔向不同的目的地,但回家的心情是同样的迫切,他能做的就是把每一位乘客安全、准时的送到目的地。

灯光昏黄,老陈在夜色中行驶

作为一名公交车司机,老陈对普通劳动者有着深深的感情。1981年,老陈16岁初中毕业后进入青岛针织一厂工作,因为年龄小,老师傅们都叫他“小裁缝”。老陈从小喜欢各种类型的车辆,尤其对公交车着迷。于是,不甘于现状的他报名考取了大客驾照,正式开启了他的公交生涯。

“1992年,一开始我在黄岛公交工作,上班的时候都得坐轮渡,有时候天气不好,我就寄宿在同事家里,有时候直接睡在车上。”老陈回忆,后来,老陈先后跑过201路、305路、309路公交车。从2010年开始,老陈主动开325路公交车首班车,这一开就是13年。从小裁缝到老司机,老陈走过了31个年头。

“我还有两年半就要退休了,这两年要多发挥传帮带的作用,带好年轻人。”老陈感慨地说道。

老陈驾车行驶在清晨的青岛街头

一路被忽视的“风景”

在返程路上,一阵阵困意袭来,我哈欠连连,眼皮直打架,我裹了裹衣服,不由自主地戴上了羽绒服帽子。这个时候我突然明白,老陈在凌晨四点送来的那碗泡面的意义,在寒冷的清晨,这碗泡面,不仅暖胃,还很暖心。

透过公交车窗,夜色中环卫工人正在打扫垃圾

早上6时44分,老陈驾驶的325路公交车到达青岛火车站。此时,一位交警正在路口执勤,老陈说,这是来自青岛交警市南大队火车站中队的交警,每天驾驶公交车经过火车站时,他经常看到交警在火车站附近执勤。

其实,坐在325路公交车上,透过老陈的公交车前风挡玻璃,我发现一路上有很多被忽视的“风景”。垃圾清运车、手持扫帚的环卫工、骑摩托车的外卖小哥、礼让斑马线后主动摆手的行人……会车时碰到同行,老陈也会默契地和他们招招手。

灯光昏黄,老陈在夜色中行驶

公交车就像一个微缩剧场,可以看到世间百态。

回到公交场站时,已经是清晨7点,冬日的清晨寒风凛冽,天已放亮,经过一路颠簸,我赶紧飞快去了一趟厕所。回来的时候,老陈简单清理一下卫生,检查了一下是否有乘客遗落物品,他正在公交车站旁等候,“下一班车发车时间!7点18分。”调度室发来指令。短短十几分钟,还没等我反应过来,老陈就将踏上另一辆车的旅途。

礼让斑马线后,乘客和老陈招手示意

“今天是一天跑三趟,10点钟回来,少吃点饭,十点半再跑一趟,一点半下班,再加点气就得两点了。”老陈说,首班车一般不堵车,第二圈的时候可能会堵车。“到哪一站,几分几秒,我都掐的很准。”老陈自豪地说道。

有乘客去八大峡“电鱼”?

老陈即将发车的之前,我突然叫住他,只为解答心中的一个疑惑。在325路公交车途径八大峡的时候,一位乘客下车后,老陈在停车间隙特意告诉我,刚刚下车的女乘客是去八大峡“电鱼”的。我特别想知道,春节假期,这么冷的天,还有人在凌晨去海里电鱼,这是一种什么样的精神?

“有个女乘客凌晨去八大峡电鱼?你怎么知道的?”我又专门问了问老陈。

“什么?”老陈一脸疑惑。

“去八大峡电鱼?”我又追问。

“奥,因为她下班之后直接进电业局,以前她说过,电业局有些职工提前上班,她赶早班车去上班给他们提供早餐。”老陈一本正经地回答。

“电业局的?不是电鱼的?我以为她是去八大峡电鱼的……”原来是我误解了老陈。

“哈哈哈哈,哪能电鱼?现在电鱼厉害了。”老陈笑得合不拢嘴。

发车的时间到了,老陈转了转方向盘,和我摆了摆手,开始了下一趟的旅途。

早上7时许,回到公交场站的老陈准备下一趟旅程

记者手记:

从“追光者”到“发光者”

一圈66个站,46.4公里的路程,老陈走了一年又一年,车上的乘客来回往复,有的是一面之交,有的成了老陈的朋友,即便很多人老陈都叫不出他们的名字。

在这个春节假期,在城市的一片寂静中,老陈和一众“夜行者”,辛勤劳动,默默付出,只为更多人迎来黎明,每个人都是这座城市的“追光者”,每个人都闪闪发亮。

带领“暖行·心益”志愿者进社区为居民更换纱窗,宣传垃圾分类知识,走进养老院看望老人,半岛爱心义卖……在工作之余,老陈还要带着小组的队员做公益活动,用志愿服务照亮别人。

在采访结束后,老陈告诉我,还有两年他就要退休了,在退休之后,他还要继续做公益。“我还会回来,和年轻人一起继续做公益。”我想说,正是他所坚持参加的公益活动,让老陈从追光者变成了发光人,感染人、照亮人、带动人,这是一位公交司机带给人的温暖之光。