听·见丨读完大学，回村“不务正业”？这位平度姑娘顶住压力返乡创业，成乡村守护人

半岛全媒体记者 谷朝明

对出生在平度乡村的“95后”姑娘姜芳而言，“返乡创业”四个字背后，是“厌倦城市”“内心纠结”“寻找自我”的挣扎。

大学毕业后，姜芳在省城济南谋得了一份月入近两万元的体面工作。但是为完成销售业绩，她几乎天天加班，工作压力让这个身在异乡的女孩深受“内伤”。为了“找到自己”，她决定返乡创业，却遭到了父母的强烈反对，为此，她甚至以“绝食三天”相抗争。

历经反复，姜芳终于活成了自己想要的样子。本期《听·见》，我们继续聚焦返乡创业族，听姜芳讲述自己“守护乡村”的故事。

干销售受了“内伤”

我叫姜芳，1995年出生，平度同和街道姜家庄人。18岁那年，我从乡村小镇考到省城济南，本科读的是财务管理专业。我喜欢跳舞和运动，性格也相对外向，毕业后应聘为一家健身房的健身教练，一干就是三四年。

其实当时工资还是挺高的，大四那年我在健身房实习，每个月就能拿到一万五千块钱，转正之后涨到了近两万块钱。一毕业就拿到这么高的工资，父母很开心，在面朝黄土背朝天的他们眼里，孩子不再经受风吹日晒，可以留在城市里做一个上班族，是再好不过的选择。

但是，健身教练这份工作看似活力阳光，核心却是销售，“业绩不好？那就全体留下来找原因”。那时候，我基本每天都熬夜加班到晚上12点，有时甚至会熬到第二天凌晨两点。

销售的压力是无形的，却会使人受到“内伤”。不管你认不认同为了“引导消费”所说的夸张言辞，最终都要完成业绩。渐渐的，刚入行时的美好想象变得淡薄，最后可以说是稀碎。

到后来我真的不想干了，也真的干不动了，于是只能拿保底工资，也就三四千块钱。2021年，我跟男朋友商量说要辞职，“熬夜太伤身体了，再干我的命都没了”。

可我能干点什么呢？每天晚上躺在床上，我都在想这个问题。突然有一天，我觉得短视频势头很好，便产生了回老家拍短视频，记录乡村生活的念头。我这人做决定比较快，有点随心所欲，第二天就买票回到了平度老家。

理想虽丰满，现实却骨感。返乡创业，最大的阻力来自家人。我的想法遭到了父母的强烈反对——“你这是不务正业，辛苦供你读完大学，你回来我们丢不起这人”。

多次劝说父母无果，我变得不怎么说话，把自己关在屋里，想着通过“绝食”反抗到底。到了饭点，他们叫我吃饭，我权当没听见，“不答应我的想法，我就是不吃”。

为了让我吃饭，我妈还亲手包了我最爱吃的野菜包子，端到我面前，我也强忍着一口不吃。为了节省体力，我大部分时间都躺在床上。其实说一点不吃也不可能，饿得头晕眼花的时候，我便趁父母不在家，偷偷吃一点馒头，喝点水。

“濒死感”逼出新感悟

硬扛到第三天早上，天刚微微亮，我隐约中听到妈妈走到床前，将一盒东西放在床头柜上。那是几盒精致的小点心，是前一天晚上邻居家的儿媳从黄岛带回来的。放下小点心后，妈妈便蹑手蹑脚地走了。

我像一个很馋的小老鼠一样，看四下无人便拿起小点心吃了一口。那是我从未吃过的东西，奶香味很浓。情绪是很奇妙的东西，我忽然泪流满面，瞬间感觉我一直顺着自己的想法，没能体会父母这么多年的辛苦和付出。但同时，也觉得不甘心。

就这样，怀着既愧疚又不甘的心情，我这个“铁石心肠”的女儿又回到了城市，关于“返乡创业的冷战”结束了，我的第一次返乡之旅，也仅维持了十几天就画上了句号。

后来我也换位思考过，父母的期待是什么？他们都没上过几年学，尤其是我妈，她曾经学习成绩非常好，没能继续读书是她人生的一大遗憾。从某种程度上讲，通过学习走出乡村，是父母为两个女儿设定好的路，他们希望我做白领，希望正在省城读师范的妹妹能到学校教书……

回到济南后，我辞掉了健身教练兼销售顾问的工作，但心理压力却莫名增大，开始变得焦虑抑郁，晚上睡不着觉，呼吸不顺畅，严重时甚至有喘不动气的感觉。也就是那个时候，我第一次知道了“躯体化焦虑”这个名词。

2023年2月的一天，凌晨三点，我实在憋气憋得难受，就到医院挂了急诊。呼吸科、心内科、精神科……一连串的科室检查后，医生告诉我这是亚健康状态，是因为焦虑抑郁产生的情绪躯体化表现，让我放松心态。

我强忍着没吃抗抑郁的药物，但是因为心脏难受，开始吃对心脏治疗有帮助的药，速效救心丸也一直常备着。

女人有时候爱胡思乱想，凌晨三点我去急诊的那次，济南下着雨，当时看着暗淡的路灯，再加上严重憋气，一种濒临窒息的绝望向我袭来：我还有那么多想做却没开始做的事情，我还没有为自己活一次，难道生命就要在此刻终止了吗？

但是，那种“濒死感”让我对人生有了新的感悟，我来这世间不过是一次体验，我想要随心所欲地活着，既然无法从工作中获得成就感，那我就得为自己做点什么。

返乡找回“眼里的光”

我能想到的，仍然是要写文字，要拍故事，要让家乡的土地上开出灿烂的花。

2023年5月份，28岁的我终于“返乡成功”。后来我了解到，父母之所以松口改变主意，也是隐约中感觉我的精神状态不太好。

我的家乡是一个只有四十几户人家的小乡村，从小在农村长大的我深知农民的不易。所以我开始了“三农”短视频的创作，记录农产品从种植到收获再到销售的整个过程，记录烈日炎炎、风霜雨雪之下辛勤劳作的种地人。

我拍摄过因为栽葱磨破皮肉的大姨，也见过凌晨三点开工连续12小时不吃饭的出葱团队，看到了太多因为市场供求关系、销售渠道单一等产生的滞销难题。

去年10月份，我结婚了。丈夫是德州人，在筹备婚礼的那段时间，我暂别家乡，到德州一家卖家具的公司学习电商直播，不仅当主播，还学会了线上运营。

现在，我的目标很明确，就是要发展特色农业种植，搭建线上销售渠道，让家乡周边的优质农产品可以拓展出一个新的销售渠道。

龙年春节前，我回到姜家庄，之后的工作进展出奇得快，线上店铺和直播工作很快筹备完成，同时陆续拓展发掘周边优质农产品。3月4日，我的直播间“首秀”，不仅有线上个人的订单，一家平台还联系我，要求每天固定供应5000斤蔬菜。

家乡的土地是黑色的，记得小时候爷爷教我写字，就是用树枝在黑土上写的。现在有个名词叫“守护乡村”，之前我不知道如何解释，现在我有了具体的答案：乡村守护就是互帮互助，是用自己的力量探索乡村振兴的新路径，并在其中实现自我价值。