穿上“大白”，就是“战士”——一个志愿者记者眼中的青岛抗疫故事

风口财经记者 白菊

　　“请居民们下楼排队做核酸检测了！”3月12日下午，大喇叭的声音在楼下响起，此前，这样的场景我只在社交媒体中见到。

　　平时，我是一名记录时代和城市成长的记者。疫情之下，作为一名青年党员，我加入志愿者的队伍，穿上防护服，变身“大白”，成为“画中人”，透过被水汽模糊的防护面罩，看到战疫一线一个个平凡但闪着光的身影。

“还要志愿者吗？我也能上！”

　　“你们需要志愿者吗？我想帮帮忙。”3月12日下午，排队做完核酸检测后，我鼓起勇气走上前去，怯生生地问工作人员。

　　变身“大白”需要几步？被带到居委会，经过培训，穿上一整套防护服，我很快就加入了核酸检测的工作中。就这样，我成为了敦化路街道伊春路社区的一名志愿者。

　　听说，我是第一位以这样的形式加入服务队伍的志愿者，在我之后，有源源不断的人进入到志愿者队伍之中。

　　“你们还要志愿者吗？我也能上！”

　　晚上七点半，我脱下防护服，在居委会轮岗休息的间隙，一位阿姨从家中匆匆赶来，声音中气十足，“我们家年轻人都在外边，别看我年纪大了点，但是我电脑用得很好，时间也很充足，什么都能做，能出一份力就出一份力。”

　　登记好信息后，她被分配了任务，由于我匆匆上岗，不知道她具体做什么，在哪个位置。

　　夜色如墨，临时搭起的白炽灯和明黄的路灯交相汇聚，作为检测点的小广场十分敞亮，也十分热闹，一个个“大白”穿梭在灯光下。

　　和我一起工作的志愿者，有同为95后的年轻人，在核酸检测现场拿着酒精喷壶一遍遍地消杀；也有身着红背心，拿着大喇叭，走街串巷宣传的叔叔阿姨，他们大多是社区的“楼长”，在志愿服务面前一呼百应。

　　其实，有太多的同伴，甚至到志愿工作结束我也不知道他们的名字。但是，无论我们身处什么行业，有过怎样的经历，当穿上那身厚重的防护服，站在核酸检测点时，共同身份只有一个——守护大家健康的“大白”。而穿上“大白”，我们就是“战士”。

为你，“千千万万遍”

　　“麻烦您把身份证放在这里，名字是XX吗？把手机号说一下吧，拿好身份证戴好口罩。”

　　我的任务是在采样点为居民录入身份信息，这样的话语，一天要重复几百上千次。

　　信息的录入十分关键，每次都要聚精会神，反复核对，生怕出一丝疏漏。同时，也会不自觉地加快速度，生怕耽误大家的时间。

　　时间久了，包裹在两层帽子里的头发会滑出来遮挡视线，防护服密不透风，面罩渐渐模糊，只能用纸巾擦面罩上的水珠。等轮岗时脱下防护装备，才发现耳朵被N95口罩勒出了红色的印记，拿起筷子吃饭才发现胳膊发抖。

　　此时，便能够更加感受到医护人员的不易。

　　“稍微抬抬下巴，放松，发‘啊’的声音，别害怕，很快就好了！” 我的搭档，负责采样的医生，这样的话语，她们要重复上千次；同样的采样动作，也要重复上千次。

　　由于排队检测的居民源源不断，她们起身活动的时间都很难得，手臂麻了只能甩一甩；为了节约防护设备，尽可能多地采集核酸，大家很少喝水，在轮岗时，下一班的同事催好几回，前一个同事才从岗位上下来。要不是防护服上的名字，仅凭沙哑的声音很难分辨出眼前的人是谁。

　　她们和我年纪相仿，来自岛城各个医院，她们的同事，被指派到莱西、黄岛，那些疫情更加严重的地方，真正进入战疫的一线。

　　“别害怕，也别慌，做好防护听指挥，肯定很快就能过去的。”说着话，我的搭档帮我把防护服的拉链拉紧，整理好防护面罩。

　　我也坚信，这一天很快就能到来。

“谁说站在光里的才算英雄”

　　“核酸检测结果多久能出？”

　　“我收到了短信，说我是‘时空伴随者’，要怎么处理？”

　　“我们家老人腿脚不好，下不了楼，你们能上门做核酸吗？”

　　从下午到深夜，居委会的电话就没有停止过响铃。这些接连不断的求助，对于社区的工作人员来说，总有办法解决。

　　对于行动不便的居民，专人上门采样；在核酸检测现场，单独开辟了针对老年人的“绿色通道”，放置了一把把椅子，随时可以坐下休息。

　　在核酸检测工作中，社区工作人员总是最后一批收工，一遍遍清点试剂盒数量，跟随转运车到达检测公司。清理好医疗垃圾，往往已经到了深夜。

　　他们并不是核酸检测点的“大白”，但提前布置点位，协调人员、物资,哪一个环节都不能没有他们。

　　不站在“光下”，也同样是“英雄”的，还有一个个在料峭寒风中排队的市民。

　　排队做核酸的队伍中，有家长陪同着的小朋友，也有被子女搀扶着的耄耋老人。随行的子女说，老人坚持自己下楼，不愿意给社区添麻烦。

　　在一天半的核酸检测工作中，我听到过无数次“谢谢你们”和“辛苦了”。队伍出现骚动时，有人主动走出来帮助工作人员维持秩序。

　　这是一场接力赛，更是一场速度赛。

　　有人问我，是在哪一刻被触动，决定投身志愿者队伍的？

　　其实，是排队看到努力维持秩序、引导人流的工作人员，深受触动时；更是在完成核酸检测时恰好看到青岛市委组织部发出的致广大共产党员的一封信，燃烧起使命感。

　　这是我来到青岛的第8年，穿起防护服，成为“画中人”，一起守护这座城，让我更加明白了“共克时艰”的意义。

　　前段时间一首名为《孤勇者》的歌很火，里面有句歌词是，“致那黑夜中的呜咽与怒吼，谁说站在光里的才算英雄。”

　　没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。实际上，无论是一线工作者还是每一位市民，大家都是身上闪着光的平凡人。

　　每个人都怀着一点点必胜的信念，微光聚集起来，就能够照亮前方。