听·见丨说好的“过渡一下”,咋就“迷上”了送外卖

2024-09-08 21:14 大众新闻·半岛新闻阅读 (32163) 扫描到手机

半岛全媒体记者 谷朝明

“很多骑手都在说,我干外卖就是过渡一下,其实从骑手行业‘脱坑’,说来容易做起来难。”说这话的,是41岁的王银武。

本想“过渡一下”的他,已经在送外卖的路上跑了3年。虽然已经是岛城骑手中“单王”级别的人物,但他并不建议年轻人轻易进入这一行。

“对于大学生来讲,即使是放假了要打临时工,到奶茶店或者肯德基也能接触到更多的人,锻炼自己的社交能力。”在王银武看来,年轻人的社交能力是一块白板,假期可以通过实践在社会中锻炼社交能力,“如果干外卖久了,你再想干别的工作,什么也干不了。”

还是送外卖吧,多劳多得

我叫王银武,41岁,出生在黑龙江佳木斯一个普通的农村家庭。我2021年开始跑外卖,老家的外卖单价相对较低,送一单只有三块来钱。付出同样劳动,如何赚更多的钱?去年夏天,我和媳妇决定来青岛打拼:我送外卖,她打工。“举家南下”还有另一个原因,也是我引以为豪的事——去年儿子考上了长春一所大学的本科,全家重心不用再围着孩子转了。

说好的送外卖“过渡一下”,为何“过渡”成了常态?其实很多骑手会有这样的职业选择纠结。

我只有初中学历,之前从事过很多行业,做了七八年餐饮,开过麻辣烫店、烧烤店,还经营过一家网红零食店。相比曾经的创业,其后三年打工做销售的经历,反而是我认为最为风光的事。

2017年,34岁的我应聘成为河北一家铁路配套公司(后来总部搬到山西)的销售人员,从基层做起,一路打拼成为部门的项目经理,手下管理着十多号人。当时对接的都是动辄几千万甚至上亿元的大项目,接触的人也都是对方公司有头有脸的中高层。

那段时间不是出差,就是在出差的路上,可以说天南海北各地飞。不断锻炼自己,且一直提升的那种状态,对于小地方出身且学历很低的我来说,有一种人生蜕变成长所带来的成就感。

人生转折发生在2020年底,老婆突然生了场大病,需要人陪在身边照顾。我只能放弃自己的工作,又回到老家。看病把之前积蓄折腾得差不多了,做生意需要投资,也没那么多钱,我寻思着能干点啥呢?还是送外卖吧,多劳多得,虽然辛苦点,终归自由一些。我的这些想法,应该是90%以上的骑手最终选择送外卖的理由。

送外卖为什么要“卷”?我的理解是:如果把城市看作一个“外卖游戏”竞技场的话,每个骑手就是参与其中的选手,每送一单就会得到一个正反馈,多劳多得。

这种看似游戏化的机制一旦形成,骑手就会上瘾,最终形成“自我剥削”。现在是外卖淡季,但我前几天仍然跑出“一天1091元”的单王级别战绩。

记得刚来青岛的时候,我很拼,春节因为单子贵,也没舍得回老家,光春节那一个月就跑了26000多块钱。

“脱坑”,说来容易做起来难

之前做销售,收入是五六千元的基本工资+效益提成,项目经理级别有资格拿年底分红,但我刚升职不到一年没能享受这一“红利”。

那时候无论是穿着还是说话,都非常得体,很注意自己的仪表,买衣服要到品牌店,手表、顶配手机都算“标配”,出去跟老板谈生意,说话也很有素质。加入外卖行业之后,自身素养慢慢地完全不注意了。单子快超时,遇到红灯就想骂人;有顾客退餐,也想骂人……脾气一点点变得暴躁起来。

我送单的区域是青岛CBD商圈,经常会碰到一些“一眼能看出是做销售的”。有时我也感慨,如果我还一直做销售,会不会比他们优秀?有时候看他们聊天商讨业务,会不自觉地想起之前在会议室展示PPT的场景。

当时那么有“范儿”的一个职场销售,如今成了不修边幅的中年外卖员。我知道,那是我再也回不去的从前。

在东北老家,我最初的房子是80多平方米,属于老破小,后来贷款买了套122平方米的高层,不承想老婆生了重病,我也突然没了工作。中年人的压力是最大的,上有夫妻双方的老人需要赡养,下有孩子需要养育,还有孩子的工作、结婚、买房……所有这些都要扛在肩头,对中年失业的我来说,当时有点不堪重负。

这几天有想入行的人问我:“现在还能不能跑外卖?”我给这个兄弟的建议是,在能挣钱的时候,在保证健康安全的情况下,尽量多挣些钱。随着干外卖时间越来越长,我们身体也会一年不如一年,尽量积攒一定资金后,能转行就转行。

很多骑手都在说,“我干外卖,就是过渡一下……”其实从骑手行业“脱坑”,说来容易做起来难。在我们一个骑手群里,有个跑了两年的年轻小伙,有一段时间不说话,也没消息了。几天前他又在群里“冒泡”,一问才知道,消失的三个月里,他去外面打工,结果嫌弃累,也没赚到钱,还不自由,又回来跑外卖了。

我跑外卖也三年了,同样在思索到底还能干几年?是重回之前的餐饮,还是开个小商超一类的小买卖?

每天超10小时,这自由吗

几天前,在香港中路那边给电动车换电的时候,遇到一个去年刚毕业的本科生,因为工作不稳定,赚得不多还要交房租,便兼职跑几天骑手。他觉得我是老骑手,找我请教经验。

也许是太想从如此“内卷”的骑手竞技中赚到钱,这个刚入行不久的大学生在请教如何“抢单”的时候,手都有点抖。我是一个刚把自己儿子培养成大学生的父亲,看到这一幕非常心疼。

跑外卖,是迫于生活压力,也是一种无奈,更是别无选择中的最好选择。如果有一天我的孩子说“要去送外卖赚钱”,我会把他骂死。

对于大学生来讲,我坚决不认同他们进入外卖行业。即使是放假了要临时打工,我觉得也应该找一些房产销售、车辆销售等短期工,哪怕就是到奶茶店或是肯德基打打工,也能接触到更多的人,也能锻炼你的社交能力。

对学生来讲,可能上学的时候光顾读书,社交能力是一块白板,假期可以通过实践在社会中锻炼社交能力。如果干外卖久了,你再想干别的工作,什么也干不了。

外卖行业一直强调“自由”,实际上我们很多骑手每天工作超过10小时,这叫自由吗?这种“自由”其实是相较于传统工厂制而言,没有人管着。

但从我的经验来看,时间长了就会养成懒散的性格,将来很难再加入另外一个行业,或者去干一个别的工作,甚至连朝九晚五都会认为是一种限制。

当初我中年失业无事可做的情况下,跑外卖是不得已的“过渡”;如今我每天至少“卷”10小时,拼的是时间,熬的是体力。对现在的我而言,跑外卖更像是放纵自己“过度”,如果条件允许,我选择做从前的自己!