如歌如梦,如醉如痴,如火如荼,如潮如浪——耄耋王蒙解构新作《笑的风》

2020-06-04 19:24 大众报业·半岛新闻阅读 (50273) 扫描到手机

□半岛记者  孟秀丽

作家王蒙,这是一个读者们耳熟能详的名字。认真读过他作品的人,很容易被其中的知识积累和幽默感圈粉。2020年4月,86岁的王蒙长篇新作《笑的风》由作家出版社出版,小说通过讲述作家傅大成的婚恋故事,以多变的视角与活泛恣肆的语言,借普通人的命运起伏盘点中国近70载风云际会。小说以极具王蒙特色的密集连珠排比语式,浓缩了各历史时期的时代特点和社会氛围,通过主人公的两次婚姻经历,揭示了时代变迁带给一代人思想、情感和命运的震荡。接受记者采访时,以“文学是我给生活留下的情书”自诩的王蒙表示:“那就发力,再发力吧,用魂灵、肉体、生命,耄耋加饕餮之力,写下去!”

被“迷住”后增文“升级”,王蒙释义《笑的风》

《笑的风》是一部内涵丰富视角多变的小说,主人公傅大成上高中时因一首诗《笑的风》,走上文学创作之路,之后经历了包办婚姻、婚外恋、离婚、再婚与离婚,从青涩少年的春情萌动到耄耋之年的自我拷问,作者将他的情路文路心路历程和盘托出。借由傅大成的经历,《笑的风》活现了中国六七十年间社会生活的发展变化;写了中国人在社会风尚飞速变化中的酸甜苦辣、悲欢离合;也写了一代知识分子的婚姻与爱情。

王蒙表示,这次写作《笑的风》,是通过个人故事、婚恋家庭的特殊命运、爱恋情仇的情节写历史,写地理,写人生、写社会、写价值观、人生观、世界观的冲撞与整合, “这是文学,这是《红楼梦》直到《茶花女》与《安娜•卡列尼娜》的传统,这也是耄耋作者的家底。”

2019年底,王蒙中篇小说《笑的风》首发于《人民文学》2019年第12期,后被多家杂志转载,“这是我写作史上的第一次,中篇版《笑的风》发出后,恰逢疫情宅在家中,自己的中篇新作完全把自己迷住了,难解难分,难离难舍,如歌如梦,如醉如痴。越修理越大发,比夏天写中篇稿时还疯还热。”王蒙在接受记者采访时谈到,他又花了两个月增写了近五万字,一次次摆弄捋理了全文,最终成为现在的“升级版”长篇,由作家出版社于4月份推出单行本。

小说通过讲述作家傅大成的婚恋故事,以多变的视角与活泛恣肆的语言,借普通人的命运起伏盘点中国近70载风云际会,时间跨度从上世纪50年代至今,处处饱含时代标志性信息。“《笑的风》内容多,留的余地也较多。你可以理解为是风送来的笑声,也可以说风笑了,也可以说笑乘风来,也可以说风本身是笑的。我从上一个发表的文本中,发现了那么多藴藏和潜质,那么多生长点与元素,那么多期待与可能,也还有一些可以更严密更强化更充实丰富的情节链条因果、岁月沿革节点、可调整的焦距与扫描。”王蒙表示,“以此为题,寓意是爱情与青春,是新生活新诱惑,是生活的缤纷,是越来越多的可能与起动。”

《笑的风》的语言极具王蒙特色,密集排比、活泛酣畅,大量的信息与知识排山倒海,盘点中国60余年的历史生活信息、社会风尚与人心变化,充分体现了作者的饱学多识和丰富阅历。王蒙表示:在小说创作过程中“意在笔先,情在意中,写起来如火如荼,如潮如浪,难以自已。”《人民文学》首发时卷首语中称:“文章老更成,王蒙这次也许是要以《笑的风》展现如此这般的文学魔法——密实、扎实的世道取证与松弛、松绑的回看叙事的辩证‘捕风’手段。”

“每一颗细胞都在跳跃”,耄耋发力迎接“新挑战”

很多人知道王蒙,是从他的处女作兼成名作《青春万岁》开始的,尽管小说已经诞生了67年,写书的人也已经是86岁高龄,但书中的人物依然年轻。那个属于上世纪50年代初期北京七中高三女生的青春活力,依旧蓬勃。王蒙曾说:“文学是我给生活留下的情书。”新作《笑的风》写透了一代知识分子的婚姻与爱情,小说当然是虚构的,但其中也有王蒙自己走过的这70年不老的青春。

年已86岁高龄的王蒙,依然笔耕不辍保持着非常好的创作状态,王蒙将之归结于“爱生活,爱家国,爱世界,爱文学、爱语言,爱每一根草与每一朵花,每一只小鸟,爱你我他/她。保持热乎乎的生活态度。永远抱着希望,活得更好,写得更好。”据介绍,王蒙每天锻炼身体,每天写作5小时,走步90分钟,唱歌45分钟,日常生活安排得井然有序。

有人疑惑,几十年过去了,还写年轻人,能把握住当下年轻人的精气神吗?王蒙笑答:“够呛,不敢吹,也不敢不战而降。”但一直“抱着学习的态度,欣赏的态度,关心的态度看待世界、人生,人。”王蒙表示:“我一写小说,每一颗细胞都在跳跃,每一根神经都在抖擞,叫抖擞也行,叫哆嗦也行,每一根神经都在那颤抖,因为它是全身心的,既是大脑的也是小脑的,也是情感的,也是细胞的,也是嗅觉的,也是听觉的,全身心、全感官的这种反应就觉得非常快乐。”

王蒙曾说自己写作有一个坏习惯,一边写一边想“不把责任编辑给累死才怪”,因为他在书里“扯”到的东西太多了,古今中外、稀奇古怪,哲学科学、文学数学、天文地理、新闻政治……甚至连语言都有好几种,英语、俄语、维吾尔语(王蒙曾在新疆待了15年)。在《笑的风》中,也有他自创的诗文、散曲,和一些书信体。在《笑的风》创作谈中,王蒙分享了自己的创作心态:“你要写写写,不写出来,岂不是白活了?……如果还不能说全够了,十足了,那就发力吧,再发力吧,用你的魂灵、肉体、生命,耄耋加饕餮之力,给我写下去!”

生活、爱情、岁月,欺骗了还是感动了你?从《笑的风》中,我们或许可以得到这样的启示:一切的发展都有代价,一切的获得都有另一面的失落,一切的留恋中都有困惑和心得。而“高龄少年”王蒙,则以这部《笑的风》给生活留一纸情书,致敬光辉的青春岁月。