守望乡愁，新“返乡青年”上岛开民宿！90后小夫妻卖掉婚房创业，百万网友“云监工”

半岛全媒体首席记者 钟迎雪 （部分图片受访者提供）

一座“负碳海岛”，90后夫妻，七间房，百万“云监工”的网友，无数个潮起潮落……在这里，新一代“返乡青年”开始了创业的新故事。

在号称“中国北方第一高岛”的青岛灵山岛，仪仗队退伍军人任相东和主持人妻子张琪，回岛探亲的时候，看到这片祖辈生存的土地生活方式在岁月中苍老、人口断崖式减少……但也发现小岛的“新生机”，大量游客登岛观光，配套住宿休闲场所不足，宣传推广方式落后……

于是，他们决定卖了婚房开民宿，将两人的故事记录下来，被全网围观后，网友纷纷出谋划策。近日，记者特意坐船上岛，探访这段美丽的乡愁。

从窗内看的日出

情迷“青岛小巴厘岛”

陆止于此，海始于斯。

灵山岛海拔最高513.6米，以“未雨而云，先日而曙，若有灵焉”而得名。1995年在灵山岛出生的任相东，从小就与山对望，与海作伴。

任相东，在2013年到2018年期间服役于武警北京总队，成为新兵的第一年，便被解放军三军仪仗大队选中，国庆65周年时在天安门前升国旗。

任相东在部队获的荣誉 

远在他乡，就如船在海上，盼望有一天能够停泊靠岸，任相东认为，灵山岛，它是目的，也是归宿。自从退伍以后，任相东做过健身教练、安保，大多数与当兵经历所挂钩，从2020年开始，他便在琢磨自己创业。

不到8点，记者来到灵山岛快船码头等待，发现很多岛民游客已经上船，8点半，正式发船，一船座位，座无虚席，任相东特意出岛接电工和材料。

在船上，任相东望着海面思考，在他眼中，“山海”是个特别浪漫的词，它没有地点的界限，没有时间的约束，自由自在，他喜欢待在岛上。

在退伍之前，任相东每年很少回家，当时岛上只有600多人。2022年，他回家的时候，看到灵山岛旅游爆发式增长，外地来岛游客很多，但是发现一个问题，在这个互联网时代，大部分岛上的人不会用网络宣传自己的民宿或者是渔家宴，还是传统的“聊天拉客”方式，就让他萌生了一些想法，想回岛创业。

不到半个小时，客船慢慢靠岸，伴着蓝绿色的海水，一个植被茂密的天然氧吧扑面而来。

乘船入岛

灵山岛形成于远古时期的火山爆发，属古琅琊之地，最早记载于上古奇书《山海经》，早在战国时期，灵山岛已经同琅琊台一起名扬天下，也在后来成为多部电影的取景地。

2022年，经过朋友介绍，任相东与女友张琪认识，后来为了见父母，任相东带张琪上岛。

路过许多山海，张琪却沉醉于那一抹夕阳。第一次进岛，张琪就被“迷”住了。

“在我俩认识之前，我从来都没进过灵山岛，我也不知道灵山岛在哪，以前隔海相望，我以为是个无人岛呢。” 张琪的老家是内蒙古的，从小在胶南长大。

“天天上网，我都不知道这个岛有这么漂亮，这真是很可惜的一点。”张琪跟记者回忆着初次进岛的场景。

“我一下船，就能看到岛民的‘停船场’，渔民在马路上晾晒海鲜，那种人与自然的和谐，简直无法用语言形容。”船到达后，任相东父亲开着三轮车将材料拉走，记者跟随任相东夫妇坐观光车去民宿。

任相东骑三轮车带妻子回家

灵山岛距离陆地不远，却远离尘世喧嚣，因为海岛未深度开发，也被很多人称作“青岛小巴厘岛”，有孤独守望的初心灯塔、虎嘴涯、贝壳楼、运来石、烽火台等打卡地，夜晚看星，晨起看日出，是很多年轻人的周末选择。

灵山岛共有12个村子，因为岛上自建民宿数量不多，设施老旧，大多是岛民开设的渔家宴。

任相东在岛上钓鱼留影

2023年6月，两人结婚后，张琪第一次在灵山岛过夜，她发现灵山岛的日出和海面晚霞十分好看，可以捕捉到粉色的天空。在那一刻，张琪与任相东萌生想法，是不是可以在灵山岛做一家本土民宿，住在最美民宿，醒来看到海上日出的那一刻，“金箔”撒落，鸥鹭翩飞，为尘封已久的心灵开疆辟野。

“其实感觉有点心酸，青岛的旅游特别火，灵山岛这么美，在互联网的背景下，我们想把灵山岛真正地宣传出去，打造一个好的口碑。”张琪表示，她和丈夫任相东深知，岛上的渔民思想过于保守，说服他们拿出几十万甚至上百万投资做民宿根本不可能，导致本土岛民开设的民宿就很难实现和落地。

“打开屋门，便是满山遍野的绿，在海边散步，也总会在不经意间遇见，夕阳西下时的海浪绵绵。”这是灵山岛媳妇张琪眼中最理想的状态。

任相东的表弟们，学习的是海水养殖技术等专业，结果却到了福建、江苏等地发展。张琪希望能够通过他们的努力，把这些优秀的年轻人慢慢地吸引回来，让他们发现灵山岛的孩子是有生存之道的。

收获免费的“设计师”

正如海的那边是尽头和曲折，也是任相东夫妇的梦想和挚爱。

记者到达民宿后，大海碧蓝色映入眼帘，一览无余。

任相东夫妇的民宿坐落在此，视野极佳

任相东进去跟工人们交流，商量着进度。起初，他和妻子制定整个民宿的装修计划，能不能如期完成，能不能装修出独特风格。

“中间经历了很多曲折，要么就是位置不合适，要么就是装修费用太高，要么无法审批，甚至已经放弃，但幸好最后寻到了。”张琪说，最终在2023年11月租到房子之后，12月1号正式开始装修，两人的预算在100万以内，现在已经花费30万。

任相东和工人们聊天说装修进度

“我俩就开始筹钱，刚结婚不久，就准备收拾卖婚房，卖房子除了我俩同意，家里人全部反对，都觉得我俩疯了！”张琪告诉记者，因为任相东和张琪都是普通家庭，父母无法提供资金支持，除了个人积蓄，结婚剩下的礼金，综合考虑之下，还是卖掉了婚房。

由于灵山岛是省级自然保护区，岛上建设装修需要经过层层报备，任相东的民宿装修获批之后，正式动工。与此同时，任相东以退役军人的身份申请下了20万元的免息贷款。

“你的民宿就是你，你就是你的民宿，如果说酒店是标准化的呈现，那民宿就更像是人与情的江湖，那种主理人本身散发的色彩和温度，有着与设计无关的张力，让他舍弃其他秀美山川，只为你驻足。” 张琪说，这些推广文案给我一定启发，我们两人就是最好的宣传。

为了能够节本宣传，从装修选址开始，张琪便将民宿的装修进度与日常发在网络平台中，起初张琪绞尽脑汁，在想着如何去宣传，后来被宣传文案启发后，张琪开始讲述，她和任相东的故事，她和灵山岛的故事。

“这世界那么大，细微到每一粒尘埃，就是人间烟火。本身已是千万人之中有故事的那一个，所以用自己的话，讲好属于自己的故事。”，也正是这些亲身经历，任相东夫妇的真诚与勇敢收获了一批粉丝，还有设计师主动免费加入。

两人在未完工的民宿前合影

记者看到，墙上原来的窗户构图被修改，反复画了两次。

在做土建的时候，改房间格局、改水电，两人做了很多功课，得知民宿设计师都是按平米收费的，从几百到上千，光设计费可能就要几十万，为了节省设计师费用，两人自己做设计，将设计方案发到网上后，远在成都的设计师睿老师看出了很多问题，便私聊他们，做了提醒与建议，后来双方发现性格投缘，睿老师便一起参与了民宿的设计。

“想做成一件事的时候，很多人都在帮助你，这种能量会传递。”任相东告诉记者，睿老师也是创业者，平时工作很忙，经常加班到晚上12点，常常在12点后给他发消息，提供修改意见，尽管忙了一天工作，但是没有忘记远在灵山岛的这座民宿。

盛开的花海，葱郁的绿植；璀璨的繁星，蔚蓝的晴空，浩瀚的大海，记者从设计图中看到，这些组合，无疑是最巧妙地用到了灵山岛的观光优势。

“要是早点认识你的话，这个民宿我都要投资，要当股东。”设计师睿老师的专业意见，为任相东夫妇带来更多信心。

在他们发布的作品中，有一张两人前后对比照特别“爆火”，吸引了众多网友围观点赞。

两人爆火网络的前后对比照

“我感觉，这就是感召的力量，当我跟老公满怀热情地做这件事情的时候，我们会感召很多有同样想法和观念的年轻人来帮助我们，特别是一些粉丝留言，我们都会一一回复。”张琪说，也有人因为他们的故事，知道了灵山岛的存在，期待灵山岛之行。

张琪的主持人照片

风从海上来，拨动着旅人的衣角，拨动着澎湃的浪，民宿装修到第22天的时候，任相东夫妇第一对粉丝登岛，女孩是一位美术老师，同时也是民宿爱好者，除了家里囤的海鲜，张琪的婆婆特意包了饺子招待两位粉丝畅吃。

“后期正式运营以后，如果客人订房，由于天气原因他们来不了，或者来了走不了，这样波动很大。但我也并不把它完全看作一个缺点，正是因为它并不是一个想去就能去，想走就能走的地方，它反而会给我们一种心安。也因此，我把这些当做一部分优点。”张琪对这些很乐观。

效果背后是高成本

临近十一点半，任相东母亲来电，提醒饭好了回家吃饭。

手撕甜晒鱼干，香煎豆腐……一桌家常菜让人备感温馨，电视机旁，是任相东在部队时得到的表彰奖杯。

任相东母亲早早为儿媳妇打开了空调暖风，作为著名的“负碳小岛”，灵山岛村民只花500块便能安装节能空调。

任相东的父亲在民宿搬砖，砸墙，母亲就为他们做后勤，因为从岛外请来的安装工人，需要在家里吃住，每天进门前她把饭菜做好，工人直接吃完休息后去干活。

家人围坐吃午饭

饭桌上，一家人讨论着施工进度。最初，任相东告诉父母自己的想法时，父母起初是怀疑他，问的第一句便是“投那么多钱，能行吗？”任相东只好说服父母，把两人的计划和想法跟父母慢慢沟通，勤劳朴实的父母，不善于用语言表达，把对小两口的支持化作了行动。

全家福

“说实话，眼里边揉不得沙子”，任相东对于装修细节的把控也较为严格，每一种建材、板材、涂料，全都是他亲自去选料，从物料运输到装修，全部在场。

“从我进部队的时候就开始选拔，特别是仪仗队，在新兵连4个月的时间，又筛选了3次，轮番筛选三轮删减人数，全连队128人，最终只能选64人上方队。” 任相东想站在前面，于是加倍努力训练，提高体能。

在张琪眼中，任相东十分能吃苦，也擅长“苦中作乐”，在任相东眼中，要做就要比别人做得好，这样无形中也给自己形成压力，也正是这种部队精神的延续，让他投入到自己的民宿建设过程中。

岛上渔民给人任相东做工人，空闲时休息喝水聊天

“帮我干活的，无论大工还是小工，都是渔民。”任相东告诉记者，岛上现存的居民基本上都是渔民，在休渔期的时候，他们都会去外面的工地上务工，因此什么活都会，各种建筑小活也不在话下。

传统的渔家宴，都是岛上村民自建自改的，房间小，没有附加的产品与旅游概念，任相东夫妇决定在此基础上增加一些个性定制的产品。

“接待、做饭、打扫房间、洗布草等，预计最起码用工5到7人，后续根据渔家宴需要可能还要再增加人手。”也就是说，任相东这间民宿，起码能带动岛上十多名岛民的就业，增加一份额外收入。

两人站在未完工的房间落地窗前

任向东计算过，在岛上投资装修会比岛外投资多出来30%左右，主要是在运输成本上，还有工人们，无论是水电工、木工、油工，外来工人上岛干活都需要管吃住，最棘手的是，需要看天气。

任相东从船上卸物料

“假如说预计明天材料上岛，但是一下子大风来不了船，这样工期就会往后延迟，就会导致停工，但是工人已经在岛上，这样的话还是要支出工人的生活成本。

想要“与海为邻，住在无尽蓝的隔壁”的民宿效果，这就需要大面积的落地窗，而这项工作对于装修工作来讲，并不简单。

任相东与工人一起干活

岛上就一艘货船，基本上在外面定完货送到码头，人工可以搬运的，人工搬运，人工不能实现的，再用吊车调到船上。运料过程特别繁琐，由于是大面的落地窗，玻璃重量在两三吨，送货的工人当天安不完，为了避免运输发生意外，任相东一路开车以时速20公里的速度在后面护送，最后通过吊车再吊装上去。6个人用了一天的时间安装完10面玻璃，装完玻璃的那天，任相东如释重负。

他们希望有人愿意越过山海，穿越人海，来到灵山岛栖息。在落日时奔赴山海，晚霞浪漫告白，在蓝与橘的时光缝隙，怀里揽着海风，兜里揣着贝壳，浪花满袖，自由欢喜。

效果图

“在这个艺术品还没成功之前，心里边肯定会稍微悬着一点。”在任相东夫妻心目中，他们的“故屿·七间”不仅仅只是七间房子，更是对故土的守望与期待，是他们的绵绵无止的乡愁……

对话

心安才是归处，走出只为归来

记者：是什么让两人有勇气卖房卖车做民宿？

张琪：我习惯称呼我对象为“岛主”，他是土生土长的岛民，更是仪仗队退伍军人，我是嫁到灵山岛的媳妇，也是舞台上闪闪发光的主持人，我们都想远离喧嚣，回到小岛，也想努力奋斗。回到小岛，卖房卖车，只为人生不后悔的体验，相信每个民宿人，都有自己的故事，这些细枝末节的情绪，让景色更饱满，让房间更温暖。

任相东：我身边的战友相信我的为人，经常鼓励我，若还缺资金，会来支持我，他们也会当做自己家的民宿一样去帮我们分享和推广。这个也是我们收获的最大支持。

记者：很多网友在关注你们的账号，怎么样来吸引大家呢？

张琪：因为我们是夫妻两口子创业，同样都是普通人想创业，大家就会觉得好像我们带着他们的那份梦想在创业一样，我们的故事，我们的经历也就吸引了大家，说实话这个创业还是很难的，很多困难是常人难以想象的。

记者：干民宿前后对比照直接放出来能够“爆火”，是不是也很需要勇气？

张琪：毕竟我对象还呆过仪仗队，他是很帅的，我原来做主持打扮得也很精致，后来我俩去岛上干活，我还穿着婆婆的旧衣服，对象开着三轮车载着我，我拍下了那一幕发到网上，大家觉得这种反差感还是挺大的。其实并不是说由漂亮变不漂亮了，而是回归真实，这种真实反而让我们会觉得很心安。我非常喜欢一句话，心安即是归处，什么时候你心安静下来了，你比较舒服了，这就是我们要去的地方。反而是这种回归原始的状态，让我卸下了很多伪装，让我更加舒服，也更加专注地去做好这一件事情，所以大家应该是认同这点。

记者：做民宿，让两人的感情发生变化了吗？

张琪：因为我现在还在崂山区上班，老公在岛上忙着装修民宿，一个星期基本上见两三次，所以可说是“周末夫妻”，我们两人经常讨论装修方案，也有争吵，争吵的原因也是因为互相支持，也无形中加深了两人的感情，因为我非常想支持他把这件事做成，这个民宿是他的梦想，是他关于故乡的一个理想。

记者：从走出灵山岛，再到回到灵山岛创业，内心是否有过挣扎？

任向东：没有，回到这边故土，感觉更熟悉，更加有信心把这件事情做好做大，把灵山岛的名片真正推出去，让更多人知道。

张琪：如果故乡注定凋零，风光不再，但风景依旧，有逆行者来进行觉醒-转型-攻坚是必然！这并不是给我们自己脸上贴金，毕竟，并不是所有钱窝都是人心所向，人生重在体验，这一次我俩都不后悔，甚至爽翻。