历经风雨的大喇叭矗立在村子最高的位置。
“先唱歌，再撒气，不是要钱儿，就是要粮食儿。”这是村民们对上世纪八九十年代大喇叭的总结。先唱歌，说的是
大喇叭广播之前要放一段音乐，再撒气是广播的人吹话筒时发出的声音，之后便是开始通知交钱和拿公粮了。
互联网时代，电脑和手机已经成为人们之间越来越普遍的娱乐和联络工具，但在记者的家乡—— 潍坊安丘市石埠子镇葛布口村，村里大喇叭在娱乐功能被淡化的同时，仍还在发挥着重要的信息传递功能。村里40岁以下的留守成年人仅约20名，而还在务农的只有6个人。2015年春节前夕，村里举行了换届选举。“村里的老少爷们实在，喜欢直来直往，有事用大喇叭喊一嗓子就行了，不用玩花样。”新上任的村主任王学文说。
记忆中大喇叭里的年味
“大家注意了啊，下面说个事儿啊……”每年春节返乡，村里的大喇叭总会勾起归乡游子的记忆。走在村子的街巷，不经意地抬头总会看到那高高悬挂在电线杆上的大喇叭，突兀而显眼，它历经风雨和沧桑，在传递新信息的同时，也向过往村民讲述着村子的往事。记者在回乡过节期间，村里的大喇叭共广播了两次，第一次是通知村民领取土地流转金，第二次是广播村民节日防火问题，并顺带告知村里有人杀猪过年，提醒有需要的人可以前去买猪肉。
在娱乐方式越来越丰富的今天，大喇叭功能已经越来越单一。“村里的大喇叭已经好几十年了，第一次安装大喇叭时，是把它挂在村头的一棵大杨树上。特别是春节期间，大喇叭里更是整天放送戏曲和评书，虽然当时吃不好穿不好，但是大喇叭却给人们增添不少年味。后来逢年过节直接把戏台搭在杨树下，话筒连在大喇叭上，那叫一个热闹。”谈起过去的大喇叭，80岁的张桂梅老人颇有兴致。据张桂梅介绍，之后那棵挂有大喇叭的杨树底下，变成了村里的公共社交广场，一到闲时候人们就凑到一起，听完广播后大家再讨论，好不热闹。中央人民广播电台的新闻，流行的音乐和戏曲，在文化生活枯燥的年代，大喇叭为信息闭塞的村子带来了文化享受和精神寄托，大喇叭还是村民了解天气预报的唯一途径。现在，大喇叭的娱乐和广播新闻的功能已经被电视代替。
曾经惹人烦现成大管家
除了热闹，在记者童年记忆中，大喇叭带来的还有几分“恐惧和焦虑”，因为大喇叭会通知村里的小孩打预防针。
“先唱歌，再撒气，不是要钱儿，就是要粮食儿。”这是村民们对上世纪八九十年代大喇叭的“精湛”总结，一直被口口相传至今。先唱歌，说的是大喇叭广播之前要放一段音乐，再撒气是广播的人吹话筒时发出的声音，之后便是开始通知交钱和拿公粮了。据村民们回忆，当年计划生育正搞得如火如荼，大喇叭几乎是天天催促交超生罚款，加之当年农民需要上缴公粮和“提留”等多种税款，因此大喇叭给村民留下了“一响就要钱要粮”的印象。
“与之前相比，现在大喇叭广播的内容更丰富了，不但要钱少了，而且开始发钱了。”村民王文星告诉记者，随着农村社会的发展和政策的变化，农民上交的钱越来越少，而且国家开始给老年人发放养老金，有医护人员定期到村给村民免费查体，随着对这些惠民内容的广播，大喇叭正逐渐变成村民的“贴心大管家”。
为田园生活而保留
记者在走访中了解到，与前些年相比，大喇叭广播的频率出现降低的趋势，“平均起来小半个月响一次”，难道村里不再需要大喇叭了吗？“现在大喇叭只挑最重要的说，不再罗罗嗦嗦，这是村委会工作效率提高的表现。还有就是一广播什么事，村里人都积极配合，因为这都是老百姓最关心的事。现在政策好了，大喇叭里光说好事，我现在就盼着通知领养老金呢。”张桂梅说。
在农村，大喇叭的作用是其他媒体无法替代的，因为它更符合农村的生活和劳动作息习惯，是一种更有效的传播手段。村民们认为，电视不可能专门有节目给村里下通知，挨个给村民发短信很麻烦，而且还要花信息费，年轻人几乎都在外工作，上了年纪的村民受知识水平的局限，对电脑等新媒体也不“感冒”。据了解，记者所在乡镇有22个村，目前每个村都在使用大喇叭。对于“大喇叭将要被淘汰”的质疑，村民王文星说出了自己的心里话。“对务农的村民来说，白天多数时间在田地里，晚上回去很早就休息，村里有什么事，用大喇叭通知是最省时省力、成本最低、效果最好的方式，广播覆盖面大、传播速度快、收听也非常方便，不管你在干什么，只要在村子附近，就是你不想听，大喇叭也能把事儿灌进你的耳朵里。”
文 /图 记者 王洪智
（来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 李敏娜]
