崔宝良（左前）调整焦距保证画面质量。
53岁的崔宝良从事农村电影放映工作已37年。37年来，他走遍店子镇95个乡村，为老百姓放映电影上万场次。从黑白电影到彩色电影，从胶片时代到数字时代，崔宝良见证了农村电影放映事业的变迁。“农村离不开电影，老百姓需要它，我还要坚持下去。”崔宝良说，城市电影院十分普及，但农村老百姓不方便去看，而露天电影可以让农村老百姓免费看大片。为此，崔宝良仍坚守着这份“电影梦”,续写自己的光影人生。
“我是看着他放的电影长大的”
5月7日晚7时许的店子镇荆许家村，暮色笼罩，暑气消退，文化广场上却逐渐热闹起来。许小伙早早地在场上等着；曹老太提早做饭，来不及品尝味道就背着孙女，提着小板凳往文化广场赶。掌灯时分，越来越多的村民不断到来，宽敞的空地也变得有些拥挤。
放映员崔宝良和搭档正忙着把幕布吊起来，摆好数字电影放映机，等这些都安排妥当后，就调试机器准备放映。伴随着机器“吱吱呀呀”地转动，喧闹的广场，逐渐安静。就在这深沉的夜色中，幕布突如一道柔和的闪电，瞬间点亮。当晚两个多小时的时间里，共放映了一部故事片《断桥惊魂》，以及两部科教片《环境友好型肥料》、《农村防盗常识》。
记者观察到，前来“捧场”的大部分是老人、小孩。“我是看着他放的电影长大的。”一位老者打趣道。崔宝良说，村民们每每这样打招呼时，他都会感到满足。而在村里巡回放映电影的时光，也是他最高兴的时刻。
推着独轮车，却最受欢迎
那是1978年底，刚念完高中的崔宝良由于各方面比较优秀，参加了一次关于电影放映的考试，从此之后，便成为店子镇的3个电影放映员之一，工资是每晚4毛钱，每个月12元钱。崔宝良说，“在很小的时候就羡慕放电影的，每天听到哪有放电影的就跟着大人去看，有时候跑十几里路，看着这份工作挺好，挺神秘的，与小伙伴们玩的时候就说，什么时候我也能放电影就好了。没想到高中毕业后，果真如愿从事了这份职业。”
16岁的崔宝良上岗后，便与搭档们一道，推着独轮车在各个村庄之间巡回放映，一天一个地方，走到哪里就住到哪里，隔得远的要步行十几里路。“那时候独轮车是唯一的交通工具，左边放着铺盖，右边放着机器，放映机、发电机、胶片加在一起，负重50多公斤，整天走村串户的，很不容易。为了多放几场电影，一个月回不几趟家，回家也就是换换衣服，赶忙就奔下一个村庄了。”崔宝良说，“风餐露宿的日子很苦，放电影时却很快乐。”
“农村文化生活比较匮乏，电影就是宣传工具，老百姓非常喜欢，就指着看场电影消遣消遣。每次还没开始挂幕布，提早知道消息的男女老少就早早占好位置了，甚至上午就有占地方的，十里八乡的村民都来看，人山人海的，能有上千人，屏幕反面的人都比现在正面看电影的人多，场面特别动人，有时候天下着雪，就在雪里看。”崔宝良说。
有时连放四场，直到天亮
据了解，早期的电影比较单调，《喜盈门》、《地雷战》、《地道战》、《难忘的战斗》是村民们最初的电影记忆，单单电影艺术本身，已经足够让当时的村民惊喜、渴望。
“一个胶片可以放半个小时，一部2个小时的《地道战》就要4个片。换片需要1分钟左右，正是孩子们的‘尿点’，两个人轮流负责换片，如此几轮，一个晚上要放上2部。”崔宝良说，一部片子只有一个胶卷，最受欢迎的是李连杰版的《少林寺》，4个村庄连着放，一直放到天亮，“这一场没完，拉胶卷的拖拉机就提前到了，下一场的人已经在等着了，连着第四场天就亮了，下着雨也不耽误放。”
“那时候很单纯，没杂念，看见人多就有动力，即使吃苦，也能坚持。”据崔宝良介绍，当时还有一个很感人的故事，他至今想起来仍旧受触动。“在西棉柳村放电影时，正赶上下雪，天特别冷，村委安排到老党员孙延祥家住。当时一场电影要放到深夜，回去以后，孙延祥两口子说我们风里雨里下着雪这么冷不容易，就把炕烧得热乎乎的，执意让我们睡热炕，自己睡冰床，当时想想很心酸，感动得一夜睡不着。”
亦工亦农，坚持为村民放电影
据悉，上世纪70~80年代是农村电影最辉煌的时刻，直到90年代，随着电视的普及，田间地头放映的乡村电影，和它的放映员崔宝良，似乎也完成了自己的历史使命。然而，由于热爱电影事业，在收入低微，家人反对，其他搭档选择去经商的情况下，崔宝良亦工亦农，一边种着家里的三亩地，一边探寻新途径，通过“科教片带动故事片放映”、“优秀影片进校园”、“影企联姻”、“个人包场”等多种形式的放映活动，克服了放映难、收费难、看电影难等阻碍，将店子镇的电影延续了下来。
2009年，全国实施农村公益电影放映工程，犹如一夜春风，吹遍了平度市广大农村地区。那一年，崔宝良成为了放映站站长，所在的站点共配备了3套数字放映设备，后又由政府投资8万元购置了面包车、摩托车等新的交通工具，以及电脑、数码相机、硬盘等附属设备，换掉了自行车以及工作了30年的甘光F16放映机。
2012年，进入暑期全年最热的那些天，天气格外潮湿闷热，连续多日的桑拿天加上连日劳累，崔宝良中暑病倒了，那时饭吃不下，觉睡不好，白天输水打点滴，晚上坚持下乡放映，搭档劝他休养两天，他哪里能同意。崔宝良和他的伙伴们无怨无悔，不计较个人报酬，怀着对家乡父老的亲情，以热忱的工作态度，冒酷暑，奔波劳累坚持天天放映不松劲，每晚都是电影结束后，一人深夜才回家。
以身作则，坚守一线37年
据了解，农村公益电影的到来，极大地丰富了当地农民的文化生活，2012年，为庆祝九九老人节，崔宝良在店子、昌里等周围村庄专门放映了公益电影《小村大道》，教育年轻人孝敬、尊重老年人，2013年夏天，还为店子镇育龄妇女巡回放映了计生专题科教片《农村生育与致富》，陈家潭村妇女主任陈淑英看完影片后激动地对崔宝良说：“看专题科教电影，寓教于乐，通俗易懂，一些新政策，新知识，新技术，人们一看就记住了，你们放映场电影比下通知开个会还管用，这种形式挺好！”
如今，尽管观众少了，在放映过程中，坚守一线37年的崔宝良仍旧以身作则，亲自操纵一套放映机，每晚坚守在放映第一线，每晚三个村庄，做到村村插银幕，不留空白点，实行地毯式巡回放映。
按照规矩，崔宝良每天仍提前到达放映点，开机前对放映设备进行保养、维护，检查机器各部件是否有松动异常，用抹布擦拭机身灰尘，保持放映机的清洁、耐用。他说，“放映员爱护放映机就要像军人爱护枪一样，枪不好使唤怎能打胜仗。优质放映，从张挂银幕要平整，到放映机与银幕要保持规定距离，真正做到一丝不苟。作为放映员，大电影不能放小了，一定让广大农民群众看到声光俱佳的大电影。”
文/图 记者 张雪松
（来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 张珍珍]
