新闻周刊丨等亲人、等通知、等水退……涿州突围,亲历者讲述被洪水围困的日与夜
半岛全媒体首席记者 高芳 实习生 郑智佳 赵一琦
涿州,一座常住人口只有65万余人的小城,在上周末的一场大雨中被人们看见、关切。
涿州是河北省保定市代管的县级市,总面积约751平方公里,其地质构造属于太行山山洪冲积扇,由西北向东南倾斜,境内水系发达,北拒马河穿城而过,永定河、小清河、白沟河等六条河流交汇于此。受今年第5号台风“杜苏芮”影响,7月29日8时开始,涿州遭遇持续强降雨;31日晚间,当地所有河流启动红色预警;至8月1日10时,部分地区严重内涝,全市受灾人数逾13万人。“涿州目前需要大量的船只转移群众。全域停水,部分停电,物资供应暂时满足,但不知道能支撑多久……”8月1日晚,全国各地救援力量闻“汛”而动,向险而行,驰援涿州!
截至8月4日,涿州共计402个村落已全部取得联系,亟待救援群众已基本安置完毕。
亲历者:洪水像海一样
穿梭在村巷里的一条条救生艇成为“生命方舟”,一道道焦急的目光扫视着每一条返回的小艇,巴望着自己熟悉的身影出现。当这座华北小城被罕见且超预期的水灾围困,呼救、施救、获救的人们,正在经历的每一天可以用九个字来概括:等亲人、等通知、等水退。
每个“孤岛”都在呼救
当浑浊的洪水席卷而来时,李张睿祎的爷爷奶奶被困在了百尺竿镇大石桥村团结小区的住所内。那里位于北拒马河北岸,是最早被淹的村庄之一,截止到8月3日,已经失联三天。
水流湍急,让救援队一时难以进入支援。
“一片汪洋,像海一样,路边的行道树只看见树冠。”李张睿祎密切关注着网络上有关团结小区的消息,陷在铺天盖地的信息里,越发着急。她看到一则新闻里有团结小区居民亲述的状况:眼看着一艘艘救援艇笔直向前驶去,去解救附近的被困者,却没有救援力量去搭救团结小区的居民。
受困人员太多,他们被急湍汪洋围堵,像一座座“孤岛”,每一座“孤岛”都在呼救。然而,水流速度快、水位不断上涨、水下状况复杂、救援人员地形熟等原因,导致救援难度层层叠加。
被淹的大邵村 张茜供图
“爷爷奶奶最后一个电话打来时,说:断水,断电,家里的一楼完全淹没,他们转移到二楼,战战兢兢站在水里……”怕有基础病的老人撑不住,怕救援队路过没听到他们的呼救……一个个揪心的场景闪现过脑海,李张睿祎的姑姑再也坐不住了,8月3日清晨6点,她独自出发去寻找父母。
“车完全开不过去,姑姑直接把车扔了,基本是连趟水带游泳过去的。”心急如焚的女儿只想立刻见到父母。
“到家后,发现爷爷奶奶不在屋里,听到邻居有老人在求救,姑姑立刻掉头,把邻居们先救了出来。”李张睿祎说,“姑姑真的很勇敢,而且很善良。和她比起来,我只能在家里敲键盘发发求救信息。”
在洪水侵袭之下,涿州大部分地区断水断电,没有通讯信号,手机电量也随时会耗尽,被困“孤岛”的人们从求救、自救,到参与救援,很快成了一种常态。
直到8月3日下午,李张睿祎的爷爷奶奶借用别人手机向家人们报了平安:已经被救援队转移到安置点。
受灾群众在转移 李张睿祎供图
一家大小长舒一口气,李张睿祎这才有心回顾起自己先前感受到的惊心动魄:
8月2日早上6时,河北省决定根据来水情况启动永定河泛区——这是98处国家蓄滞洪区之一,蓄洪容积约4亿立方米。据新华社报道,河北省共陆续启用7处蓄滞洪区,分别为宁晋泊、大陆泽、小清河分洪区、兰沟洼、东淀、献县泛区、永定河泛区。而小清河分洪区、兰沟洼蓄滞洪区位于涿州境内。
早在前一天,永定河水位不断上涨时,“可能要泄洪”的消息便传到了李张睿祎所住的华阳路公安小区。“当时真的很害怕,因为我们真是第一次遇到这么大的灾害,已经不是一种恐惧了,就是一种对大自然的敬畏,一种无力感,感觉人类在灾难面前特别渺小。”
李张睿祎家住的楼房一共六层,她家位于三楼,“那天晚上大家都在收拾东西,住得比较高的邻居在群里喊:‘如果水来了就都往楼上跑,咱们一起躲着。’”
船少人多,急需补给
洪水袭来时,张茜的父母和姐姐正在大石桥新发地批发市场,这里有他们经营的店铺,父母卖蔬菜,姐姐则经营一家水果批发店铺。市场位于百尺竿镇大邵村,也是受灾比较严重的位置之一。网络上有一组照片显示,这处占地318亩的大型市场,被淹得只看见蓝色、红色的彩钢瓦屋顶。
被淹的大邵村 张茜供图
张茜住在涿州东部的高铁站附近,暂时安全,但家人们的电话都打不通,让她焦急万分,只好在网络平台的互助超话里寻求帮助。
原本担心个人账号没有粉丝,也没有流量,张茜只能默默祈祷自己的求助信息千万不要石沉大海,结果,没几分钟就接到了三个电话。“一个蓝天救援队打来,问家人的详细位置,还有一个网络平台的救援中心和一个志愿者群体,让我把家人的信息填一个表,他们帮助联系救援。”
后来张茜得知,很多救援队和志愿者会蹲守在网络平台上,持续关注求助信息,以实施有效、有目的的救援。
李张睿祎供图
求助信息发布后5小时,张茜的父母打来电话:市场里的人们都被转移到一个安置点,安置点是附近的一幢大楼,“大楼里水和食物暂时还比较紧缺,但万幸没太大危险了。”
“父母经过短暂休息后,便去了附近的亲戚家暂时安住,姐姐执意留在安置点,她想等水退了以后,回店铺里看看,把重要的财物拿回来。”张茜说。
救援现场经常见到救援队冲着行动缓慢的被困人员大喊:先上船,不要再收拾财物了……但是对老百姓来说,能保住财物还是要紧的。市场里的车早已被淹得都看不见车顶,张茜一家人的几辆货车、轿车全都泡了汤。“眼睁睁看着大批货物沉没在水里,起早贪黑挣的钱打了水漂,很心疼。”姐姐的手机后来一直打不通,通最后一个电话时,张茜能听出她十分沮丧。
姐姐在大石桥新发地批发市场的水果店被淹,货物漂在积水里 张茜供图
船少人多,人在等船。
在等待救援队赶来之前,当地人也在积极组织自救。张茜说:“我有个亲戚住在村里,救援队赶不及,他们就用自己之前买的两艘皮艇自救。村书记组织大伙儿一趟趟往外运送居民,现在应该差不多都安全转移了。”
没人料到这场雨会如此大,直到它淹没了街道和村庄。在混乱的信息中时刻担心“是否会有新一波涨水泄洪”,张茜很紧张,“特别震惊,没想过能有这么大的暴雨。”
“主路都淹了,现在好多路都不能走,比如从城东去城西,需要在高速上绕很久才能到。先上高速去北京,然后再绕回来。”住在城东的张茜计划着路线去城西给父母送吃的,终被父母劝阻:“别折腾了,坚持几天就好了。”
大邵村受灾现场 张茜供图
好消息是,父母暂住的大邵村水位稍微降了点儿;坏消息是,皮艇进不去,补给物资依旧困难,衣服、水、食物都很缺。张茜在网络平台上不断发布求助信息:希望有人能给村里送去物资。
这期间,张茜所在小区的邻居们也在积极自救,虽然自己家物资都不一定充足,但还是有许多人愿意慷慨解囊。
社区微信群里常有这样的信息:“急需矿泉水,谁家有富余的能卖给我几瓶?”“停气停电,家里没有能吃的了,哪位邻居有速食能卖?”一条条求助信息很快得到回应:“我家有!”“不要钱,您到我门口拿。”
虽然很多邻居平时素未谋面,但谁家遇到困难,大家都愿伸出援手。人与人之间的温情,成为灾难面前点燃希望的一盏烛火。
志愿者群消息昼夜闪烁
四处找人救援爷爷奶奶期间,李张睿祎从某网络平台上获知不少自发组织救援的志愿者群,8月1日上午,她加入群聊,成为一名志愿者。这让她“找到了挽起胳膊往前走的勇气”,“在发布自己的求救信息的同时,也可以帮助别人发布信息,或者帮外地来的救援队伍当向导。”
李张睿祎加入的志愿者群有三个,分别是:涿州救援队后勤协调群、涿州蓝天救援队一群和涿州救援向导群。“有外地来的救援队进入市区,他们对这里地形不熟悉,哪个村都不认识,所以我们负责指路。”
志愿工作还有一项重要任务,就是帮助传播求助信息、联系救援物资等。微信群里的志愿者们反应都十分迅速,求助信息一旦发出立马就有回音。“信息发布五六分钟左右,就会有人给我打电话。”李张睿祎说。
“这样的志愿者群有几百个吧,有能力的情况下,每个人都想能尽力去帮助身边的人。”所有的救援志愿者群都是自发建立的,身处“孤岛”的人们挽起胳膊,相互搀扶就不会再感到恐惧和孤单。
根据李张睿祎的了解,志愿者以三四十岁年龄人群为主导,“他们大多是私营企业主,和我们这样的大学生不一样,志愿者大多是有资源的人。”
据河北省应急管理厅8月2日发布的消息,涿州市发生汛情后,蓝天救援队、公羊救援队等150余支民间救援力量已经抵达涿州。救援队进入涿州人生地不熟,当地庞大的志愿者群体积极对接,发挥了重要的作用。
志愿者群里的小老板们来自各行各业,涉及餐饮、幼儿园、酒店、健身房、婚纱店等,只要有电,没被水淹,老板们都自愿将门面腾出来给救援人员住。还有许多人自掏腰包为救援队员们购置免费的食物和水,提供衣物、药物,为救援船只提供燃料补给。
“有客户想捐物资去三中那边,联系谁?”“涿州最新通知:腾飞大街以东区域,请停止救援!撤回到安全区域待命,整备休息!在船志愿者请告知救援队员,前方二次泄洪,注意安全!”救援状况瞬息万变,微信群里不断更新着各方信息。
李张睿祎所在的志愿者群
“消息变化实在是太快了,可能上一秒这条救援信息发出来,下一秒就失效了。很多人没有地方安置,需要对接的环节太多了,所以我们每天忙到凌晨两三点结束,就已经算比较幸运的了。”昼夜闪烁信息的微信群里满是焦灼和争分夺秒的紧迫感。
有一件事让李张睿祎特别难忘。8月3日上午,本来约好要去救援她爷爷奶奶的救援队突然发来短信说:去不了了。短信短短几个断句,却让李张睿祎看了想掉泪——“对不起。车坏了,我们的冲锋艇拉不动了。”
“我当时看到这个消息特别难受,他们明明是来帮助我们的,他们的车为了我们坏了,但是他还要给我们道歉。”李张睿祎立刻将这个情况发布到救援群里,只隔了两三分钟就有人联系到该救援队队长,帮助其修车,并且找到地方让他们休息。
灾害面前,外地救援队、当地志愿者,自发响应的每一个环节,都站成了阻挡洪水肆虐的一道堤坝。
期待新闻推送:洪水已退
从暴雨突袭到灾情出现,仅三四天时间,百十支救援队伍从全国各地逆行涿州,只有一个共同心声:救人!救人!还是救人!青岛信光游艇公司的维修技术人员贾长军于8月3日下午4点多到达涿州后,便一直处于“失联”状态,直到4日晚11点半,才传来他的消息。
这次涿州救援,贾长军的主要任务是帮助各地救援队修理救生艇。河北红十字搜救队安置出一处空地后,他便埋头展开紧张的修艇工作。当地因大水冲毁了不少通讯基站,导致通信中断,他的手机信号断断续续,打个电话需要连续拨出三四次,才有可能接通一次,“借了别人的手机,才能跟外界联系一次。”
修艇现场,右二贾长军,左二周正越
找一处适合修艇的场地并不容易,黏合破口处的胶要求必须在空调除湿的环境下,才能干得快,实现较好的修补效果。但是在被大水围困的涿州城里,要找一处地势高的大场地,还要有空调、有电,显得有些“奢侈”。
“先是找了一处有空调的场地,但是离救援队比较远,非常不方便。后来就定在冠云中路的一处停车场空地,是个室外场地,没有空调,但是离救援中心近。没办法,实在找不出更好的修理场地了。”贾长军无奈地说。
临时的“维修厂”给修艇增加了难度,贾长军和同事周正越基本是从早到晚蹲在、跪在地上维修救生艇,连续修补好几十条艇。
修艇现场
2021年贾长军就曾去过河南抗洪一线,负责维修被刮坏的救生艇,这回在河北涿州,又遇到了一些熟悉的老面孔——救援队员。“每个人被水泡得筋疲力尽,晚上回到暂住地,都打地铺睡在地上,据说前几天没找到空地的时候,就睡在车里。”贾长军明显感觉到,这次涿州的救援难度比两年前河南洪灾的救援难度更大。
修艇现场
救生皮艇的材料一般比较坚硬耐磨,这次救援中多是被彩钢瓦割破的。维修中,贾长军了解到这次救援的不易,很多救援队员告诉他:被淹村庄里道路复杂,“暗藏”很多深水区和急流区。水退的区域,则是半米厚的淤泥,负重行走十分困难。
面对这次洪灾,贾长军所在的公司捐赠了几艘救生艇。虽然没有奔赴抗洪一线,但是信光游艇公司负责人杨斌的手机一直处于热线状态,救生艇的需求量骤增,作为国防动员企业,公司基本是24小时不停班生产。因为厂房限制了产量,这几天,员工们干脆扩展到院子里工作,白天在大太阳底下晒着,晚上被蚊虫叮咬忍着,“现在已经顾不上那么多了,救援是第一位的,必须赶时间。”杨斌说。
“目前我们仓库里有救生艇三千多条,随时等待相关部门调配。”忙得都忘了星期几的杨斌,把关于涿州的新闻设置为手机屏幕推送,“希望手机上能早点收到‘洪水已退’的消息。”
据最新消息,涿州市部分积水区域水位已开始下降,目前,除搜救任务外,医疗服务、道路清淤、排涝等工作也在同步开展。涿州市已成立28支、共计8755人的应急抢险队伍,并与驻涿部队和专业救援队等救援队伍通力协作,全力做好救援保障。