腊月过了一半，空气骤冷，每一个节气或者歌谣都体现了先辈的智慧，
年俗同样如此。腊八粥喝过之后，下一个隆重的节日就是腊月廿三了。而在此前，人们的年货清单已经在头脑中慢慢形成。此时 ，“忙年”也将提上日程，这也难怪青岛各地的大集上已经开始热闹起来。置办年货毕竟是家庭的头等大事。年味是中国人复杂感情的融合与交织，略显琐碎的仪式里传递着脉脉温情，买年货更是超越消费行为的举动。本期，本报记者采访了几位市民和专家，搅动往事，感受筹备年货的快乐与魅力，体味年俗背后的温暖与祝愿。
廿三，糖瓜粘；廿四，写大字
年货清单：糖瓜、点心、对联、窗花 需要置办的年货清单，一般要从腊月廿三算起。因为到了这一天，青岛人叫过“小年”。此时，青岛街上已经开始热闹起来了。
青岛文史专家王铎告诉记者，天还没亮的时候，卖糖瓜的小贩，就会挎着篮子在里院里到处转悠，嘴里还念念有词：“灶王爷，本姓张，一年一碗烂面汤……”糖瓜是这一天必须吃的正宗传统小吃，因为这一天是祭灶日。为什么小贩说灶王爷本姓张呢？原来，传说灶王爷叫张单，是个富二代，媳妇李氏很贤惠，但不能生育，被张单休了。后来娶的老婆好吃懒做，把他的家产败光，张单无奈到处讨饭，讨到李氏家，发现她靠自己的双手已经攒下一份家业，张单羞愧难当，扎进灶坑烧死了。张单升天后向玉皇认错，被封为灶王爷，成为天地间的使者。他每年腊月廿三都要回天宫给玉皇大帝汇报，玉帝据此奖善惩恶。平度辞灶仪式比较复杂，平度史志办的刘敏松告诉记者，傍晚，把“灶马”(附有年历的灶神像)上部印有“灶王骑马”图案的“白头儿”剪下，把主体部分的灶神像贴在灶后，特意供奉麦芽糖，让他“上天言好事、下界保平安”，“如果家有丑事，麦芽糖黏，正好黏住他的嘴，让他少说坏话”。然后，把“灶王骑马”的“白头儿”，连同烧纸一起焚化，送灶王爷上天。除夕之夜，再将“灶王爷”迎回。
除了糖瓜，点心也是过年必备，青岛以前流行用牛皮纸包装、红纸装饰的桃酥，因为物资匮乏，这种现在稀松平常的点心过去是小孩、老人的特权食品，尤其是老人。每年春节过后，老人们都会收到很多，而老人又疼孩子，往往留给家里的孙子、重孙子吃。小小点心，蕴含的是孝道和尊老爱幼的传统美德。
到了廿四，就该“写大字”了，也就是买春联写福字剪窗花。春联又叫“门对”，对仗工整，起源于桃符（周代悬挂在大门两旁的长方形桃木板）。刘敏松说，据记载，公元964年除夕，“后蜀孟昶命学士辛寅逊题桃符板于寝门，以其词非工 ，乃自题‘新年纳余庆，佳节号长春’一联”。一般认为这是中国最早的一副春联。
提起春联，青岛文史专家鲁海不由得想起了老四方路的年货大集，从“腊月初八直到腊月三十的上午，四方路一带人声鼎沸，非常热闹，四方路是主街，卖各色年货，芝罘路是菜市，黄岛路是水果市，潍县路上是文具摊和书摊，博山路是年画、春联市”。日本第二次侵占时期，春联市上就能看到武侠小说家王度庐（著有《卧虎藏龙传》等）的身影，“当时虽然王度庐已经小有名气，但因为那个年代不重视版权，他的小说频频遭遇盗版，根本没人给他稿费，为了维持生计，他只能靠卖春联为生”。当年的春联都是手写，“写春联的先生会提前跟买者沟通，问经商还是文人，需要贴在什么位置，然后才下笔创作。”鲁海说。现在春联多以印刷为主，内容流于形式，没了独特的韵味。
剪窗花是青岛老一辈人的传统手艺，现在仍在流传。在王铎看来，窗户就是窗花艺人的才艺大比拼，“当年谁要是剪个老鼠娶亲就厉害了，因为这个非常难剪，既有聘礼又有轿子、演奏者，还有媒婆，场面异常宏大”。
廿五，扫尘土
年货清单：红席、泥老虎、鲜花 “过年”讲究的是除旧迎新，因此，过年的第一步就是“扫尘”。据《吕氏春秋》记载，我国在尧舜时代就有春节除尘的风俗。到了唐宋时期，“扫年”之风盛行。按民间的说法：因“尘”与“陈”谐音，其用意是要把一切“穷运”“晦气”统统扫地出门。刘敏松说，平度年终家家户户都要洒扫庭院，掸拂室内尘垢蛛网，清洗锅碗瓢盆各种器具，拆洗被褥窗帘等。扫尘肯定要用到扫帚，在城市中，人们普遍使用的是塑料小笤帚，而在乡村院子里，纯手工制作的竹条大扫帚，则是扫除院落，清除霉运的必备利器。
除去旧的，为的是迎接新的到来。在黄岛区泊里镇，需要购买的一个重要物品就是红席，“炕上没有席，脸上没有皮”，在他们心目中，婚庆嫁娶、喜庆节日都离不开一炕红席。竹席很平常，那么红席是怎么来的？泊里的老席匠们都把孙膑当成红席的创始人，是祖师爷。相传战国时期，孙膑遭庞涓陷害，流浪并寓居于泊里一带，生活穷困、身无长物，便用当地广泛种植的高粱秸秆 ，亦称秫秸 ，劈成篾子编成席子使用。秫秸原本为白色，因为孙膑膝伤未愈，编席时鲜血滴在席子上便形成了红白相间的颜色。为了纪念孙膑，百姓按孙膑的方法编席铺在炕上，并把这种席子叫做红席。
曾在原胶南史志办工作过的文史学者彭煜文告诉记者，“以前百姓们生活窘迫，买不起新席子，只有等到年节的时候才舍得换一张，即便如此，新席也是一般从除夕铺到初三，摆个面子，等串门的人少了就赶紧换下来，把旧席子再铺上，等到彻底坏掉了再换。”由于床和席梦思的普及，红席已经没有以前那么畅销了，“也就是老人用得多”。现在的红席正在转型，由实用性向工艺品转变。
由于生活水平的提高，现在人们已经体会不到一件新衣带来的惊喜，出生于1980年以前的人们恐怕大都有深深的记忆，过年对于他们来说就是买新衣新鞋的日子，大人省吃俭用一年就是为了能让孩子在春节前穿一身体面的新衣服，即使买不起，也得扯上几尺布给孩子做一身。如果手头还有结余，就会买点“糖人”“泥老虎”回去给孩子一个惊喜。青岛的泥老虎特别值得一提。“小孩小孩儿恁别（bai）哭，我给恁买个泥老虎，咕嘎咕嘎两毛五”，这段歌谣让鲁海印象特别深刻。它包含着泥老虎的主要“受众”、玩法以及价格。用两手捏住泥老虎的头和尾，用力反复挤压就能发出“咕嘎”的声音。王铎说：“泥老虎是孩子过年时最喜欢的传统乡土玩具之一，玩法不一，一般是互相手执泥老虎，摆出二虎相争的样子来，虎头对虎头‘撕咬’，其实这是比赛谁的老虎叫声更大，更清脆”。老虎比较受欢迎，中国人说男孩子喜欢说虎头虎脑，帽子鞋子也都带有老虎，“不仅为了辟邪驱妖，更是希望孩子像老虎一样结实健壮”。
作为文人，鲁海过春节还拥有一份浪漫，他会和家人一起到四方路市场上买一束漂亮的迎春花 ，“是专门培育的，都是花骨朵，开起来是黄色的，很好看”，迎春花最便宜，同时也能给家里带来一些生机，给冬日带来一丝暖意。
