文/图 沈嘉荣
西陆蝉声唱，南冠客思侵。
那堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
这是唐代大诗人骆宾王的《咏蝉》诗。
说起骆宾王，可能不是人人皆知，但说起“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”来，却是连娃娃都是能背得出来的，这就是骆宾王儿时的口占之作。后来这位神童长大了，当了侍御史，因为给武则天写报告讽刺她，被下了监狱。骆宾王在牢房里听到蝉知拉知拉地叫个不停，不堪烦闷，就写了这首诗，被称为咏蝉三绝之一。诗中的“玄鬓”之谓，就是蝉。玄鬓原来是指古代妇女把头发簪成蝉的样子，这在《淮南子•道应训》是有记载的，反过来也可以指蝉黑色的翅膀。
五代•黄筌《写生珍禽图》局部
夏日燥热，偏偏蝉又叫个不停，所以惹得人不高兴。但并不是都这样，我小时候被学校推荐到区少年宫美术组去学习，一路顶着烈日，在梧桐间蝉的叫声中踢踏而行，成为我最快乐的记忆之一。还有在我考取了上海轻专美术专业后，也是在酷夏中步行二十里路，就为着想看看学校的模样。而郊外的蝉鸣和蛙鼓就是那时的背景音乐。现在年龄大了，有了耳鸣，或如蚊叫，或如蝉鸣，蚊叫就烦，蝉鸣就不烦。
不烦的另一个原因就是童年的游戏粘知了。那时行道树不打农药，知了很多。蝉声一响，小儿们就各作预备，有的找长竿，有的洗面筋。洗面筋是个耐心活，要一遍一遍地反复洗，黏性才好。面筋做好后把其拉长缠绕在竹竿的头上。当发现傻叫的知了后，便轻轻靠近，用带面筋的长竿快速粘住知了的翅膀。再徐徐将竿头移下来，由另一个小孩把粘到的知了从面筋上摘下来。
知了抓到后小朋友各分几个，装在衣服布袋里，回到家里，把手伸入口袋，轻轻将蝉的两侧一捏，蝉就“扎”的叫起来，吓得家人一跳，于是皮蛋们就“咯咯”地笑起来。
后来粮食不够吃，就没有面筋粘知了了。再后来砍行道树，打农药，知了声也听不见了。这几年，大行绿化，人们欣喜地发现蝉声又响了。过去在南方是不吃知了的，到了山东，发现老百姓把它当作珍馐，叫做“节（jie 二声）六（liu 四声）”，因为吃的知了都是刚蜕了皮的，所以又叫“节六猴”。一九七三年，我们到临沂采风，节六和蚂蚱都是主打菜，我却不敢吃，生怕成了什么鸟。
过去只是山东人比较爱吃，现在知了已经成了国民美食，放上辣椒、孜然、花椒诸类，炸、烤、炒、炖，一个月能吃掉950万只节六猴。据查询，现在吃知了的冠军是江苏人。节六猴的价格也直逼大虾，去年济南海鲜市场的节六猴一度竟高达120元一斤。由于吃货的追捧，知了已到了非要养殖的地步，在青岛，有人靠它赚了40多万。但儿童粘知了的情景却鲜为人见了。其实粘知了是一种亲近自然的嬉戏类游戏，可以使儿童引起对自然、对生物学的兴趣。当然，粘知了要注意安全，保护树木，最好在大人的组织下进行。
[编辑: 刘晓明]
