从1959年至2009年期间，他曾7次参加国庆阅兵训练，3次走过天安门广场……9月3日胜利日大阅兵进入倒计时之际，被人称为我国阅兵史上“活化石”的海军潜艇学院退休干部孙启华接受了本报记者的专访，这位76岁的老水兵满怀自豪地细数了他参与过的每一次阅兵情景。
■百里挑一，被幸运选中
孙启华出生于1939年10月，老家是山东荣成。1956年12月，年仅17岁的孙启华应征入伍，来到海军长山要塞区，当上了一名海军岸炮兵。自此，他就和阅兵结下了不解之缘。“1957年年底，参加次年国庆受阅水兵方队的任务交给了海军长山要塞区，听说能见到毛主席，我们都盼着能够选上。”孙启华说，在严格的挑选中被教练“相中”，成为国庆受阅水兵方队中的一员。当时，在整个岸炮连200多人中只选中了两人。
听说儿子要去参加阅兵，孙启华的父母也倍有“面子”，托人写信给儿子，鼓励他刻苦训练。孙启华回忆，当时阅兵条件非常艰苦，最初就在龙口训练。1958年7月，他们拉到北京进行集中训练。“当时没有阅兵村，我们就在天坛公园里住，在树下搭起帐篷，每个帐篷住八个人。”当时的训练非常辛苦，经常是磨出一脚的水泡来。
终于等到1958年10月1日，这个孙启华永远不能忘怀的日子。当水兵方队威武雄壮地通过天安门广场时，不知当时是太紧张了，还是太专注了，孙启华的眼睛愣是没有向上看，没有完成战友们“替我们看看毛主席”的诺言。
■国歌响起，眼泪流下来
1959年国庆十周年前夕，水兵方队原班人马又开进了北京。此时的天安门广场已扩建一新，整个广场较5周年时扩大了两倍。早已经熟悉了训练过程的孙启华又一次接受阅兵的洗礼。“这两次的阅兵训练都很辛苦，站在那里一两个小时不动是基本功。”孙启华说，50年代阅兵，徒步方队阅兵式的列队位置是在天安门广场，面向天安门站立。“我们要提前在天安门广场上站好，一站就是两个小时。”
孙启华说，他记得很清楚，每次阅兵前一天晚上，孙启华和战友都激动得睡不着觉。“第一次参加阅兵的时候，脑子里一片空白，只想圆满完成任务。”孙启华说，等到第二次，他一定要完成战友的嘱托。1959年10月1日，阅兵式水兵方队站在广场中央前，正对着天安门城楼，这次孙启华清清楚楚地看到了毛主席。当国歌响起的时候，孙启华激动的眼泪止不住地流了下来。
■忍丧女痛，带出模范队
1984年，新中国35岁华诞，水兵方队再次参与到阅兵仪式中来。此时，时隔20余年，已过不惑之年的孙启华又一次接受了参与阅兵的光荣任务。已在海军潜艇学院教研室任团职干部的他，被学院任命为水兵方队大队长兼总教练。
孙启华说，其实按照要求，教练员一般不超过40岁，而当时他已45岁。1983年底，他年仅14岁的大女儿因病刚刚去世，孙启华便接到去北京参加受阅的命令。坚强的孙启华默默地擦干眼泪，把痛失爱女的悲伤埋在心底，带领水兵方队又匆匆奔赴北京“阅兵村”。1984年10月1日，孙启华作为水兵方队两名领队之一，亲自带领身着上白下蓝新式水兵服的年轻水兵方队，英姿飒爽地通过天安门广场。他的眼睛再次湿润了。
参加过国庆35周年阅兵的龙海青感慨地回忆说：“总教练女儿去逝的消息，我们是阅兵结束后才知道的，当时全体队员都被他的坚强感动得流下了泪水”。阅兵结束后，水兵方队受到中央军委主席邓小平的通令嘉奖，海军党委给水兵方队记集体三等功，并给孙启华记二等功一次。
■难忘故事，水兵不怕水
在训练期间，总是有很多的故事让人难以忘记。孙启华说，1984年9月，国庆阅兵前夕，受阅方队正在沙河机场进行紧张训练，突然天气突变，即刻下起了倾盆大雨，其他方队都去帐篷避雨，操场上只剩下水兵方队。作为总教练和方队长，孙启华没有下命令让大家停止训练。当时，正好八一电影制片厂在附近拍电影，便把水兵方队在雨中训练的情景用镜头记录了下来。从此，阅兵村流传出“水兵不怕水”的佳话。
在一次训练中，从训练基地到学员驻地行进过程中，一名小战士的鞋钉子穿透鞋底，扎进了脚里。40多分钟的路程，一直忍着疼痛。“本来他可以打报告，但是这名小战士没有吭声。回到宿舍的时候，血已经染红他的整个脚掌。”类似的事例在水兵方队不胜枚举，让孙启华很是感动。
■60岁出山，担任总教练
1999年国庆50周年大阅兵时，孙启华已经退休在家。当时，学院党委邀请他再次出山，担任总教练。孙启华说，和其他方对不同，他们训练的进度比较缓慢。“我们的方队都是新兵，开训晚基础比较差，肯定得找到适合自己的训练方式。”孙启华说，他专门找了一个偏僻的角落来训练，和大部队分开。“我根据队员情况，科学训练，最后走得很好。”孙启华说。
10月1日阅兵当天，水兵方队通过天安门广场时，掌声雷动。“当时的阅兵总指挥亲自到火车站来给我们水兵方队送行，还说以后阅兵可按照水兵模式训练。”孙启华自豪地说。1999年，当孙启华被邀请出山的时候，学院党委研究决定给他开工资。一听到这个消息，孙启华就“急”了，立即找到学院领导，提出“约法三章”：第一，不要学院一分钱；第二，与官兵同吃同住同训练，不能搞特照顾；第三，练就一流水平，带出一流的方队。他是这样说的，也是这样做的。1999年，水兵方队因受阅成绩显著，荣立集体二等功，孙启华个人荣立一等功。本报记者 郝园园
（来源：半岛网-半岛都市报）
