范小青与她创作的电视剧剧照
缘起
在六月份的书市上一本描写“办公室娘子军”的官场小说《女同志》人气颇旺,在新书销量排行榜上连续几周名列前茅。
《女同志》是江苏作家范小青继《干部》、《城市表情》后创作的“干部三部曲”中的最后一部。小说里面没有丝毫情色、没有官场黑暗,只有女干部真实的奋斗、生活和爱情这与当下的“身体写作”“私人化写作”的风格格格不入。能够受到读者的追捧,范小青说,读者在小说中读不到情色,但可以读到坚守,读到当官女人的悲与喜。 ——编者
“干部三部曲”
《干部》
该小说描写的是乡镇干部。它从全方位、多侧面、多角度地展现了各级领导干部集体群像和风姿。凭着一双胶鞋、一袋干粮、一双手和吃饱饭、穿暖衣的理想,主人公在二十多年前开始了他艰苦卓绝的乡镇企业创业史。
《城市表情》
该小说描写的是城市干部,这是一部厚重的政治文化小说,它以一座历史文化名城在旧城改造中演绎出的惊心动魄的故事展开,在写出官场和商场中错综复杂的争斗和角逐同时,也揭示了这座名城的光荣梦想与复杂命运!
范小青: 1 9 5 5年 7月出生, 1 9 7 7年底考入江苏师院中文系,四年后毕业留校任教。 1 9 8 5年调入江苏作协从事专业创作。现为江苏作协副主席,中国作协全委会委员。
1 9 8 0年起范小青开始发表文学作品,先后出版发表《裤裆巷风流记》、《老岸》、《干部》、《城市表情》、《女同志》等长篇小说十一部。创作《费家有女》、《新江山美人》等电视连续剧百余集,创作字数达一千万字。
江苏作家范小青创作的“干部三部曲”深受读者欢迎,特别是她的新作《女同志》更是将官场中的女干部推上前台,展现了女干部柔弱而又坚韧的本色。6月28日,记者连线范小青,对她进行了专访。
■谈创作
中年变法写“干部”
◎“人们通常一提到官场小说,就会想到黑暗、腐败,其实,大部分的干部并不是这样的,我想写一写生活中的干部们。”
在接受采访时,范小青说:“人们通常一提到官场小说,就会想到黑暗、腐败,其实,大部分的干部并不是这样的,我想写一写生活中的干部们。”自从描写干部的第一篇小说《干部》面世后,范小青就被“干部题材”的创作激情包围着。
第一部小说《干部》描写的是乡镇干部的生活。第二部小说《城市表情》写的是城市干部,而第三部小说《女同志》描写的就是办公室里的娘子军。范小青说:“作为一个女性作者,写官场确实有一定难度,但是我的有利条件是我熟悉他们,我的许多朋友都是干部,这个群体的生活、思想和感情我都非常熟悉,对于他们,我自己的感情也非常的投入。当然,还有一个重要前提:感受是真实的,人物是虚构的。小说离不开想象,有了想象,艺术才能飞起来。”
范小青坦言,写《女同志》的另一个重要因素,可能因为她自己也是一个女同志。范小青说:“在我打算写一本关于女干部的书的时候,‘女同志’这三个字就在我的心头浮现出来,她带给我的是亲切,是朴素和自然,是历史和现实和未来的交织交替。《女同志》写的是机关的事情,大家可能更认同这是一部官场小说,或者叫干部小说,但是我更觉得它是一部当代女性成长史,至少是融干部文化和女性文化为一体的,通过几个在机关工作的女性,写出许许多多各行各业的女性在这个男权社会里的进取和挣扎,以及她们对现实的温柔而又坚韧的反抗。”
■谈风格
拒绝“情色描写”
◎“在性的观念上,我可能属于比较保守的一个人,我始终认为,性是含蓄的,是极端个人的,是最隐秘的,是不应该公之于众的。我的作品中确实很少有性的描写,也有朋友戏称我是无‘性’作家。”
在当下的文化圈里,能够坚持纯文学创作,而以不写性吸引眼球的作家实在是不多了,而范小青就是其中的一位。读过她创作的小说《干部》、《城市表情》和她创作的电视剧《费家有女》,读者就会了解她的创作风格。
在接受记者采访时,范小青说,小说,写什么,这是一个作者的问题,同时也是一个读者的问题。情色是人类生活中不可或缺的一个部分,所以,有情色小说,或小说里有情色描写,完全是正常的,也是不可缺少的。但不应该把情色的内容当成生活中的全部,当成文学作品的全部内容或主要内容。
对于自己的创作风格,范小青说:“性的观念上,我可能属于比较保守的一个人,我始终认为,性是含蓄的,是极端个人的,是最隐秘的,是不应该公之于众的,所以我觉得性的东西无法写出来,我也不会写,想写也写不好,就干脆不写了。我的作品中确实很少有性的描写,也有朋友戏称我是无‘性’作家。但我并不是别有用心,有时候看到别的作家写性写得很好很美,又相当受欢迎,我也会眼红,也劝自己不妨尝试尝试,但等到落笔的时候,却怎么也表达不出来,还是尊重自己的艺术感受吧。”
■谈编剧
出力不讨好
◎“我当过编剧,深有体会,往往自己最得意的地方,却被认为是最差劲的,会让你觉得全无自信,无所适从。”
现在,作家“触电”当编剧的人有很多,有的作家是怕自己的作品被不负责任的人给编“坏”了,只好自己亲自动手,有的作家是“弃作从编”成了专职编剧。以至于文化圈里发出了“作家当编剧,作家人才短缺”的感叹。范小青也当过编剧,像颇受观众欢迎的电视连续剧《费家有女》就是范小青创作的。
谈起当编剧的日子,范小青用“不好过”来形容。她说:“小说家做编剧是一件出力不讨好的事情。我当过编剧,深有体会,往往自己最得意的地方,却被认为是最差劲的,会让你觉得全无自信,无所适从。你要是据理力争,他就会提醒你,两点:一,谁是老板,二,观众不要看你的东西。两点就足以让你哑口无言。写小说是天马行空,没有规矩的,有了规矩就写不好小说,写剧本却是有规律有套路的,而小说家无论如何也学不会这里边的规矩和套路。所以,还是吃自己的饭,走自己的路。小说家偶而触一下电也是无妨的,可不能把做编剧当饭吃,因为那碗饭不是你吃的。”
■谈作品
女干部首先是女人
◎“她们虽然当领导,有地位,大权在握,但她们仍然是女人,女性的特点并不少,只是在工作中、在官场的斗争中不允许她们表现出来,但这些女性的东西仍在她们内心保留着。”
在《女同志》这部小说中,主人公万丽在官场上一路走来,最后身居高位。万丽这个形象,是现实和理想的结合。人们通常认为他们身边的女性,一旦当了领导,会比男领导强悍、更自以为是、更霸权,也确实有些女干部当到一定的职务时,会异化成无性别的干部。但在范小青的这部小说中,我们读到的女干部万丽柔弱的一面,她需要倾诉、需要爱情、需要美丽。作家范小青说:“我之所以创作万丽这个人物,就是要向读者表明,女干部仍是女人。她们虽然当领导,有地位,大权在握,但她们仍然是女人,女性的特点并不少,只是在工作中、在官场的斗争中不允许她们表现出来,但这些女性的东西仍在她们内心保留着。所以这部分女性是最艰难最苦恼的,她们无时无刻不在斗争,除了与天斗与地斗与人斗,还要与自我斗,她们拼命挣扎,她们要向世界证明,我虽然当了官,但我仍然是女人。这是我对一部分女干部的理解,也是我写万丽这个人物的初衷,当然,这种理想主义,在现实世界里也许是行不通的。”
文/本报记者 秦绪芳