记者再次探访北川，主要以三个地标为样本，用图文并茂的方式展现灾后的家园重建。
擂鼓镇，这个受灾最严重的乡镇之一，震后搭建了7000间样板房，如今这些样板房正在被永久性居住楼逐步替代；北川老县城，这个埋藏惨痛记忆的地方，已经启动了遗址保护，地震纪念馆明年将启用。吉娜羌寨，5.12大地震后兴建的能永久性的新村寨。
在废墟上重建家园，坚强的人们开始了崭新的生活。
■地标档案 擂鼓镇
擂鼓镇，位于四川省绵阳市北川羌族自治县，在5·12地震以前，擂鼓镇是北川老县城通往安县和绵阳市的门户，成青公路也穿境而过。5·12大地震后，擂鼓镇成为受灾最严重的乡镇之一，座落在山间平地上的场镇沦为废墟，90%的房屋倒塌，死亡和失踪1000多人，4500多户房屋被毁，市政基础设施全部被毁。
为了安置房屋被毁的灾民，山东省济南市在场镇原址对口援建了7000余间板房 ，来自周围山村的村民和原来的场镇居民共1万多人，挤住在一片只有3.9平方公里的区域内。
擂鼓镇是5·12大地震中受灾最严重的乡镇之一，震后在原址搭建的7000余间板房 ，安置了场镇及其周边1万多名幸存者，被地震夷为平地的集市也得以在板房区再度兴起。五花八门、应有尽有的生意，在整齐划一的板房区维持了两年之久，失去土地的村民也在大量重建工程中暂时找到了就业机会。不远处一幢幢永久性居住楼的拔地而起，板房区也在不断消失，像城里人一样住高楼、用液化气，村民们开始适应准城市的生活。
现象 板房区成了闹市 在5·12大地震以前，尽管擂鼓镇是北川老县城通往安县和绵阳市的门户，但并不为人熟知。地震后这个坐落在山间平地上的场镇沦为废墟，4500多户房屋被毁，成了5·12大地震中灾情最严重的乡镇之一，震后抢险唐家山堰塞湖的时候，大量机械设备从擂鼓镇用直升机运往堰塞湖坝顶，使抢险任务圆满完成，擂鼓镇从此受到关注。
为了安置房屋被毁的灾民，山东省济南市在场镇原址对口援建了7000余间板房，来自周围山村的村民和原来的场镇居民共1万多人，挤住在这片只有3.9平方公里的区域内。再加上到周围重建工地上打工的外来人口，更是让这里终日人声鼎沸。有人的地方就得消费，板房区因此兴起了各种各样的商业。餐馆、网吧、旅馆、药店、理发店……甚至还有装点着霓虹灯的洗浴中心。
板房区的消费不能算高，餐馆里的饭菜与其他地方别无二致，一碗米粉4元，一盘回锅肉15元，只是分量上打了折扣。老板郭东方一看有人从门前经过，就主动上前招揽。“餐馆太多了，菜价又贵，客人少的话就保不住本钱了。”郭东方说，自己开餐馆的板房是租来的，每月650元，由于靠近大路，他的房租比板房区里面的门面要贵100元。在他旁边开小卖部的王明义称，10元左右的香烟销路最好，20元以上的烟大多都卖给了年轻人。在一家没有名字的网吧里，摆放着三十多台电脑，老板张新花称最近的生意不如去年了，一是开网吧的越来越多，二是板房区的人少了，“搬进楼里住的人不常过来了”。
对比 这两年钱比较好挣 附近的工地上，擂鼓镇田坝村村民徐计平(音)正在熟练地往墙上抹灰，他告诉记者，像他这样的“大工”每天能挣120元，工作强度也不是很大，从早上八点忙到晚上六点，中午能休息两个小时。“地震以前拿不到这么多工钱，即使到浙江一带干建筑活，一天也只能挣七八十元。”徐计平说，由于重建工程的用工量比较大，他们几乎天天有活干，经常是手头的工程还没干完，带他们的包工头又接下了其他的工程。最近他有些担心，因为不知道重建项目完工后，还能不能在家门口找到工价这么高的活干。
“很有面子，也不拖欠工钱。”与徐计平一起打工的赵玉华这样形容包工头。赵玉华也是擂鼓镇的村民，由于是“小工”，她每天只能挣到60元钱，但这已经是地震以前的两倍了。赵玉华说，地震以前她是不干这种体力活的，但地震把家里的房子震垮了，即将搬入的新居要还贷款，“以往我们镇上有工厂，在里面打工每月能挣800元。”赵玉华说，现在虽说累点但挣钱多。她现在担心在工地上打工的丈夫以后的收入会减少，那样的话丈夫就又要出远门挣钱，供正上初中的儿子念书，“地震以后总觉得一家人在一起，心里才踏实。”
已经搬进永久性住宅楼的周玉泉告诉记者，他家以前住在山脚下，一家四口人住着上下各三间的两层楼，厨房还是单独的一间屋子，现在新居有120平方米，周玉泉说，“以往腊肉、鸡蛋、青菜都不用自己花钱买，全是自家养的。但现在吃喝拉撒都得花钱。”为了生计，他在板房区开了一家劳保用品店，结果手套、安全帽之类的东西根本没人买，原本捎带着卖的被褥、脸盆等却很受欢迎，“现在每月能挣2500元左右，但板房区一拆就不行了。”周玉泉说，他打算在小区附近先开一家小卖部，尽管村干部已经明确过多次，小区统一规划，不能像板房区一样随便做买卖。
展望 羌绣和山核桃以后成宝 在擂鼓镇板房区靠路的一侧，一间店面挺大的羌绣店里挂满了羌族服装和香包。一名前来交货的“绣娘”告诉记者，绣一个香包需要三天时间，每个能卖40元～50元。而羌族服装则需要耗时半个月左右，布料和花线需要五六十元，做成衣服后能卖200元以上。一家羌绣制品厂的负责人韩玉梅介绍，由于工地上的工价较高，很多农妇暂时不愿意制作羌绣，等到以后重建项目完工了，当地就没有这么多就业机会，肯当“绣娘”的人就多了。为了能让更多的人学会羌绣，村里还专门从外地请来羌绣高手，给村里的妇女办起了羌绣培训班，生产的第一批羌绣也早就卖出了。
而擂鼓镇胜利村则利用当地盛产山核桃的优势，在村里建起了山核桃加工工艺品厂。村民们说，周围的山上生长着漫山遍野的野山核桃，灾后重建期间无意中得知能把山核桃加工成精美的工艺品，于是就四处取经，终于在黑龙江佳木斯市学到了从粗加工到精加工的全部流程。现在，胜利村的山核桃加工厂已能生产出山核桃花瓶、餐桌、挂件等，并把羌绣和山核桃工艺结合，做出了各种价值不菲的家居饰品。擂鼓镇胜利村村支书席成友预计，未来山核桃加工厂年收入可达300～500万元，年创利税50万元以上，可解决200个就业岗位。
席成友介绍，灾后重建中，政府规划把擂鼓镇建成禹羌民族文化村，使其成为未来旅游产业的枢纽——从成都到地震遗址博物馆、唐家山堰塞湖，从擂鼓镇中转，最后再到九寨沟，形成一条旅游环线，这将给村民未来的生活提供保障。“只要把村里有限的资源纳入到政府规划的框架中 ，村民以后就不愁没饭吃。”席成友说。
■记者手记 城镇与农村的争夺战 在擂鼓镇采访的过程中，记者明显感觉到，擂鼓镇重建的过程实际上是城镇与乡村之间的一场争夺战。而逐渐消失的板房，则是失地农民向城镇居民过渡的缓冲地带。即将住进楼房的村民中，相当一部分在地震前以种地为生，过着“男耕女织、自给自足”的生活。
从现在开始盘算未来的生活，似乎是每个人都在思考的问题。不管是出于对城镇生活的排斥，还是出于对以往生活的留恋，他们中的有些人选择了自己建房有的甚至自己动手建房，一砖一瓦都不花钱雇人，在采访过程中至少遇到10对自己动手建房的夫妇。当然，对城镇生活持向往态度的村民占了大多数。尽管对失掉的土地较为惋惜，但能像城里人一样住高楼、吃自来水、用液化气，又让他们颇感高兴。
无论是坚守家园还是选择异地安置，未来的生活对他们来说都是全新的。根据重建计划，今年10月底所有的援建项目要完工，援建队伍要撤离，他们目前栖身的板房要拆除。届时，当下还在轰鸣的机器和繁忙的工地都将归于平静。
本版撰文 特派记者 马正拓本版摄影 特派记者 刘延珉
（来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 王好]
相关专题：
汶川大地震两周年专题
