一场好大的雪覆盖了关东大地。
飞机呼啸着降落在哈尔滨机场，而后乘车往市区赶去。冰天雪地，触目皆白。农田白了，白茫茫的，偶尔有一两棵玉米秆瑟瑟发抖。村庄白了，白皑皑的，只有檐前几串红辣椒和黄玉米勉强证明还有其他颜色存在。树也白了，白花花的，惟独青松仍顽强传达绿的信息。人世间不再花红柳绿，不再搔首弄姿，不再张扬性感。朴实、静谧、洁白、孤独、冷。冬天就应该这个样子，这也才是冬天。我甚至涌起一股久违的阳刚之气，恨不得和谁摔上一跤。男人的季节！
我应邀来哈尔滨一所颇有名气的工科大学讲学。以我的专业特长来说，似乎不应在这样的季节、这样的学府讲学 。然而对方偏让我来，让我作为“阳光论坛”的第451位“嘉宾”为大家讲点什么。而且是学生打的电话——学生请老师来，老师怎么好不来呢？
学校果然了得。一千米跑道的特大操场，三座北京大前门样式的教学楼，雄伟壮观，气势非凡。梁思成设计的？不愧是梁思成 ！于是我进去参观了两座。一座迎门矗立着毛泽东立身塑像，同样气势非凡。另一座天井大厅安放着陈赓大将半身塑像，第一任校长！到底是上个世纪50年代初的北国建筑，天花板极高，“欲与天公试比高”。走廊极宽，足可开过一辆坦克。
感佩之余，颇为困惑：晚间讲座，讲什么呢？我觉得我这个存在同刚才目睹的存在之间的距离，已经远远不止一个特大操场，而仿佛横亘着茫无边际的林海雪原。甭说别的，质感就不一样。但我也还是讲了。可毕竟是男人，不能临阵逃脱。我讲了屈原的孤独，讲了陈子昂、李白的孤独，讲了辛弃疾的孤独，讲了“一株是枣树，还有一株也是枣树”的鲁迅的孤独，讲了“一生负气成今日，四海无人对夕阳”的陈寅恪的孤独。并且讲了自己犹如茫茫雪地里的那棵玉米秆的孤独体验。同时讲了村上作品以面对高墙的鸡蛋隐喻的孤独主题，讲了孤独同心灵成长、同时代背景和社会环境的关系——在某种意义上，孤独乃是生命之核，是精神世界中的冰雪。
（来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 宋涛]
版权稿件，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
