11月26日,苗万俊的房子前荒草萋萋。天冷了,他只好去儿子家住,由于左肺被切除,走几步路呼吸就很吃力。本报记者 戴伟 摄
免疫力差,苗万俊隔一阵就要到医院输液。 本报记者 戴伟 摄
单位发的立功证,苗万俊保存了30多年。 本报记者 戴伟 摄
这是一片肺叶的代价。
11月26日，躺在章丘市埠村镇医院病床上，58岁的苗万俊呼吸急促，胸膛里依然空落落的。
31年前，在辽宁营口零下十几度的冰天雪地里，他跳入水塘，救起一位落水老人。因那次救人，苗万俊肺部感染，在经历两次手术后，左侧肺叶全被切除。
“几十万的外债和越来越差的身体，让我跳楼的心都有了。”在他走投无路的时候，破旧的收音机里传来一丝希望：武汉市民方俊明救人导致截瘫28年后，被当地政府授予“见义勇为”
称号。
就像电影《求求你，表扬我》的主角，他也希望除了手上捏了30年的立功证，还能有一个“见义勇为”的肯定。
但无论在山东还是在辽宁，受制于见义勇为的认定时限，他的人生难以被再次认可。
救人临时工
苗万俊已经记不起救人那天的具体日期，只记得全国文明礼貌月在那一年开始推行。
藏了30多年的立功证帮他回忆起确切的救人时间，1982年12月31日。
那时，27岁的章丘市埠村镇沙湾村人苗万俊，在辽宁营口市卫生管理处下的一个单位干临时工。这个血气方刚的小伙子原本是去盘锦打工，那里有个农场因知青回城缺劳力，但农场的水田逢旱无法耕种，于是他辗转到了营口，找到了这份工作。
营口的12月，冷风刺骨。那天中午下班，他和工友途经西市区五台子饭店，饭店北侧的水塘前正围着一群人。听到有人喊“掉水里了”，他停下了改变自己一生的脚步。
围观的人很多，被围观的是一个头已入水的老人。从小就习水性的苗万俊来不及想就直接跳进水塘，“水还没有过我的脖子，但那人已经看不见了，我手一伸就拉到了他后背的衣服，使劲拉，最后救起来了。”
救起老人后，苗万俊立刻被工友们带到了锅炉房取暖。
所幸，水塘常年有饭店的污水排入，还没有结成硬冰，但刺骨的冷水还是给苗万俊的身体种下了不可逆的悲剧种子。
立功证
跳入水塘前，苗万俊甚至不知道那是个老人，也不知人是死是活。“情况危急，那会儿的人讲道德，只想着要把人拉起来。”
躺在病床上，苗万俊拿出一张从报纸上剪下的照片。“中间的这个就是我，旁边的是那个老人。我自己剪下来留个纪念。”照片上的苗万俊穿着军棉袄、戴着军帽，与现在虚弱的样子相比，年轻又精神。
其实在去东北之前，苗万俊已经救过一次人。他同样不记得日期，只知道自己当时十七八岁。
那是一个夏天，他路过村前河边，看到一个孩子在河里举着手。“头已经没进水里了，我水性好，下去就拉上来了。”
这一幕恰好被现在沙湾村的组织委员任君德撞见，被救的孩子就是他侄女。苗万俊嘱咐任君德不要声张：“说了家里大人会打孩子，好好教育她不要再下水就行了。”
苗万俊骨子里就是如此低调，在营口救人后，他也低调地过着自己的生活，直到事发几天后，当地一家媒体的记者找到他。
记者带着苗万俊专门去了被救老人家里，俩人聊天的情景被照相机记录下来登上了报纸，这张随后被他剪下的照片也成了一个泛黄的纪念。
当时，苗万俊所在的单位很重视他的救人举动，专门在系统里开大会表彰他，还给他发了立功证：大红的封面上有烫金的“立功证”三个大字，上面是一枚奖章，被“为四化立功”五个烫金小字吊着，里面则是他救人的经历和二等功的定论。
在立功证上，苗万俊的身份被定义为“农工”，单位发给这个农工额外的奖品是一面很流行的大镜子，还有几件衣服，“衣服可能是被救老人的孩子给的，他家的孩子在服装厂工作，料子非常好。”
切除肺叶
然而在这次救人后，苗万俊的人生却走向了另一面。
年轻力壮的他开始不断发烧、感冒甚至咳血，到处都治不好。
“救人后身体感觉不大行，没多久就离开了营口，去河北、北京求医。”由于自己是临时工，苗万俊几个月后选择回到章丘老家。
这是他人生中第一个灰暗的阶段。“我觉得日子没有过头了，站在医院楼上就想跳下去。”这个强硬的汉子，哽咽着承认了自己的软弱。
辗转多地求医，同乡说中国人民解放军总医院可以治，他慕名而去。那时这个医院仅收治军人，“当时医院的医生知道了我是救人得的病，就给我治了。”手术花了近千元。
中国人民解放军总医院病案纸记录了手术过程。手术前后的诊断都为“左下肺及左上肺舌段支气管扩张”，1984年11月5日进行了左肺下叶切除手术，“切了一半左肺。”
出院后，苗万俊说自己当时并不怪任何人，“救人是来不及想的，也是应该的。”
术后恢复得不错，让他的人生重现了十几年的好光景。其间，苗万俊在家干活、做小买卖，还在乡镇企业里干活，也结了婚，生了一女一儿。“日子过得去，在村里我的生活也不是最差的。”
但最近十年，他间断性咳血，2011年7月16日咳血三次，最后一次量大，他住进了章丘市第六医院，诊断为“左肺下叶切除术后左肺上叶支气管扩张”。由于第二次打开胸腔易大出血危及性命，几个大医院不敢再为他开刀。
2011年8月30日，苗万俊转入山东大学第二医院，9月5日在全麻下进行左肺上叶切除术，住院十天后出院。出院诊断为支气管扩张、肺结核。
这次手术他花了八万，左肺被彻底切除后，他再也不能劳动了。
站着说话时，苗万俊要按着右腹才能提起气，躺着说话才能顺气。由于免疫力下降，几乎每个月他都会因低烧到镇上的医院治疗，定期复查，感觉不适就要随诊。
过期的诉求？
与他30年的看病经历一样，家庭和事业的不顺，也如同梦魇般折磨着他。
11月26日，苗万俊从埠村镇医院出院。随身的钱已经不够交纳医药费，他拒绝了别人垫付的好意，要先回家，等过几天再来交费。
途经他的老房子，屋前长满了衰草。一间猪圈房、一间灶房和一间主房都已上锁，锁门的铁链已长满铁锈，窗玻璃都被尘土覆盖。
他站在沧桑的老屋前，如同一个沧桑故事的注脚。“这是我人生第二次觉得没有希望。”他喃喃地说着，“我不愿意承认自己不行了，但我身体确实不行了。我不想拖累家人，希望政府能够帮我一下。”
他再次想跳下楼去。2009年他已把多年的积蓄投到了村里的石料厂，“但没开几天工就停产了，投的钱都没有了。”
几天前，在只有破旧收音机陪伴的日子里，电波里传来武汉市民方俊明的故事，他似乎看到了希望。
“我们的经历太像了，他28年后可以认定‘见义勇为’,我是否也可以申请‘见义勇为’?”苗万俊翻出立功证，也翻出了心中包裹30多年的那场救人经历。
唯一的诉求传递到村里后，得到了肯定和同情，村里准备为苗万俊申请低保。但对能不能申请“见义勇为证”，至今，村委会、镇政府和济南市民政局都无法给出答案。
苗万俊不会上网，他查询不到湖北省对“见义勇为”的认定是没有时间界定的，方俊明的经历对他而言无法复制，因为无论是山东省还是辽宁省，对“见义勇为”的认定都有严格的时间要求。
苗万俊得到的回应只是目前两省相关规定里冰冷的两行字：“申请、举荐确认见义勇为应当自行为发生之日起一年内提出；情况复杂的，不超过两年”，“申报时限为见义勇为行为发生之日起六个月内；情况复杂的，可以延长，但最长不得超过一年。”
或许，他的人生将就此被见义勇为立法的缺失和程序的不明确确定为悲剧。
[编辑: 张珍珍 ]
