1日晚上11点多,芙蓉街上依然游人如织。
1日晚11点多,李师傅带着9岁的儿子和3岁的女儿在芙蓉街口拉泔水。
当如潮的人流退去,午夜的空寂一样属于芙蓉街。作为济南最具地域特色的一条老街巷,它繁华,又不止于此。
4月30日-5月2日,我们既到喧嚣的人群中,也在午夜的昏暗一隅,聆听芙蓉街的生息:它是摊贩们多收了三五斗的兀自欣喜,它是环卫工人面对11吨
垃圾时的一次次弯腰,它是在疲惫中筹备次日生意的盘算。
文/本报见习记者 韩笑 田宇 片/本报记者 王媛
4平米的臭豆腐店
早上8点熙攘到午夜
5月1日晚11点左右,一场突如其来的大风夹带着一阵急雨,吹散了芙蓉街上的人潮。由于担心一场大雨的到来,已经奋战了一天的摊主们,在疲倦和喜悦中收拾着自己的小摊,而此时他们摊上的食物早已所剩无几。
“还有么?来份臭豆腐吧。”“好嘞,要不要辣椒?”油锅中的豆腐被捞出,放在作料盘里翻滚几下,金黄的10块豆腐上均匀地裹上一层孜然和辣椒。5秒之后,一份臭豆腐就被递到了客人手中,这位女生站在街头和男朋友冒着雨,一起分享了这份美味。
“差不多可以收了。”卖完这份豆腐,店长李光宝对小徒弟徐鹤说。此时,李光宝手机上显示的时间是23点20分。归置物品、擦拭工作台、清点一天的营业额,收拾妥当后,李光宝点燃了一支烟,“今天卖出去了2000多份豆腐,像陀螺一样转了一天,抽根烟解解乏。”李光宝说。
南京鸭血粉丝、北京爆肚、韩国寿司、烤鱿鱼、章鱼小丸子、烤猪蹄、菠萝饭……当年轻人把“吃货”作为自己的标签,追求品遍各地美食时,芙蓉街就成了泉城最热闹的小吃街。熙攘的人群抬高了芙蓉街的店铺租金,让很多店铺都不得不“蜗居”一隅。李光宝管理的这家火龙田记臭豆腐店只有4平米大小。店内堆放着豆腐、包装盒,李光宝和徐鹤只有站立和转身的空间,这一站就从早上8点直到午夜。
小伙子摆俩摊
一天卖出上千生蚝
李光宝在这里工作两年多,当天早上来店里时,用三轮车拉来了15箱豆腐。当时,他寻思着,“这是平常的两倍,应该够了。看今天的情况吧,不够了就赶紧跟供货的联系,让他们再送些过来。”但是,生意的火爆还是让他意外。
临近午夜,火龙臭豆腐旁边的奶茶店也准备下班了,店员打开收银抽屉,清点着一天的营业额。听说臭豆腐店卖了2000来份,一个店员笑着说,“要是我们能卖他们一半就好了,今天芙蓉街限行,我们店在出口这儿,影响了生意,要不还能卖得更好些。”
卖烤生蚝的小伙子把摊位前人们吃剩的生蚝壳收入垃圾桶,“今天摆了两个摊,卖出去一千多份,半小时前就卖光了。”小伙子脸上写满了兴奋,“专门为今天备了一批新鲜的好货,最大的一个生蚝我卖了55块钱,最便宜的一个也得15块。”
卖手抓饼的老板娘打开收钱的抽屉,放松地靠在椅子上,把钱按大小收好；卖烤鱿鱼的摊贩把剩下的鱿鱼装到食品袋里,卖烤猪蹄的姑娘熄灭了炉子上的炭火。
凌晨到来,小店的灯光一家家熄灭,卷帘门也关上了。“哟,你也收了啊！”“卖得还不错吧?”店主们骑上电动三轮车,互相打着招呼离开这条老街,结束他们劳碌的一天。
深夜为芙蓉街洗脸
11吨垃圾累坏清洁工
没有了叫卖声,原本游人如织的街道显得宽阔了许多。映入眼帘的是满地的垃圾,饮料盒、竹签、塑料袋横着竖着,地上铺了一层油污。
午夜的芙蓉街正要归于寂静,环卫工人们开始收拾残局。“平时这条街上有5个清洁工,今天15个人全部都出动了。今天人实在是太多了,像赶羊一样,这些小吃咋那么招人喜欢呢?”清洁工王师傅说。
凌晨1点,清洁工赵女士把地上的垃圾扫成一堆一堆,随后再由工友们把垃圾装进垃圾桶。垃圾太多,有时候清洁工就直接用手把垃圾捧到垃圾桶内。“一到放假我们就要加班。白天随时清扫地上的垃圾,等晚上人都走了,再彻底打扫,地上油太多,得下力气扫才行。”赵女士说。
不一会儿,开着垃圾车运垃圾的芦师傅赶来,把装满垃圾的垃圾桶运到清扫车上带走。“我还真没数今天运了多少趟,只要垃圾桶满了,我和另外一个伙计就闲不住了。”42岁的芦师傅从上午9点上岗,一直忙活到下半夜。
往车上扛了一天垃圾桶,芦师傅的脸上和工作服上染了一层油污,宽松的工作服已经湿透了。“今天下午5点开始,一辆8吨的垃圾车就装满了,另一辆3吨的车也差不多了。”芦师傅说。
直到凌晨2点,清洁工才在昏暗的灯光下结束一天的工作。3点半,又会有另一拨清洁工赶来接班,开着水车把街巷的地面全部刷一遍。褪去昨日的浊衣,芙蓉街的一天又开始了。
[编辑: 林永丽]
