护理员在给老人喂饭
现在我已是一个老太婆，大自然是多么残酷，
开了这样一个玩笑，让垂垂老去的我像一个傻瓜。
我的身体，已经青春不再，优雅和精力离我而去，
我的心也变得硬如石头。
但是在这个衰老的躯壳里，依然是一个年轻的女孩。
想到过去的岁月，太短暂，也离去得太快，
接受这个严酷的事实吧，
没有什么能够永远。
所以，睁开你的双眼，每一个人，
睁开眼睛仔细看，
这不仅仅是一个坏脾气的老太婆，
请你好好仔细看，
看清楚你面前的“我”！
当你面对每一个老人家时，请记得这首诗，
那些可能被你撇在一旁的老先生老太太，
内心深处都有着年轻的心灵。
终有一天，我们每个人，
也一样会垂垂老去…
——四方区红十字老年护理院楼道内的诗(节选)
“这屋的5个老人当中数我最小，那些老人都不说话，一天到晚光睡觉”，在四方区红十字老年护理院里，82岁的于大娘戴上老花镜看着记者的脸，满是平静、安详地诉说着这里的一切，就在40多天前，还在家里劈柴、做饭的于大娘突然间就站不起来了，“我有过敏性哮喘，老是憋气，血糖高，起不来了才上这里来的”，于大娘在护理院的这些天里，每天要打两次胰岛素，“护理员都闲不住，累，这活儿一般人干不了，挖屎挖尿，拉不出来还得抠，真是不容易……”
4月29日，记者来到位于广昌路6号的四方区红十字老年护理院，用一天的时间体验了这所临终关怀养老机构的苦乐、关爱与纠结。
老人平均年龄在80岁以上
根据提前约定的时间，4月29日一早，记者准时来到广昌路上的这家护理院，61岁的院长谭美青正在查房。
“Goodmorning”，一位老奶奶看到谭院长进屋，主动招呼道，谭院长同样用英语回应，两人简单交流、互相祝福并互道“Seeyoulater！”会说美式英语的这位老人旁边的床位，一位老太太正在沉睡，柜上放着一只苹果，谭院长告诉记者，“这位老人喜欢吃苹果，每喂她一口饭就要塞上一片苹果片。”；302房间住的是四位男老人，其中一位退休前是某干部学校的校长，一位是局级干部，“他们年轻时都是能人，但是现在，你不给他送饭，他吃不上饭，拉了尿了自己都不知道”；303房2号床老人的枕头蹭到了一边，谭院长顺手帮老人枕上；316房2号床的老人一看到谭院长进门就开心地伸出手来抱着她的脸亲了上去，谭院长迎上去，这个镜头转瞬即逝，谭院长在屋里照例给每位老人盖盖被子、整理物品，有一位老人桌前的草莓软了，谭院长亲手拿去洗了挑好的送过来……谭院长说，住在这里的老人平均年龄在80岁以上，有不少90多岁的，还有两位100岁以上的。
护理员小跑着给老人喂饭
谭院长总是很忙，查房还没结束，就有新的老人送了进来，诸多事宜等着她去处理。
11点半是午饭时间，院里的50多名工作人员，包括管理人员、医生、护士、护理员在内全部上阵给老人喂饭，记者注意到，每位老人吃的饭都不大一样。不能自己进食的老人需要鼻饲，用粗针管将磨碎了的流质午饭打到胃里，因为每位老人的胃容量和接受能力不同，饭量和稀薄程度也不一样。而部分能自己吞咽的老人则需要在打碎了的较稠的饭的基础上，一勺一勺地送到口中。只有牙口齐全又能自己吞咽的老人才能吃到正常的饭菜，也要在泡软以后由护理员喂到嘴里。记者跟着护理员方姨体验喂饭的工作，方姨一个人负责四间房，一共16位老人，她先把饭领来，根据不同老人的特点分到老人的床边，然后用老人自己的碗和勺子开始喂饭。
方姨在喂饭的时候，并不是坐着，而是这个老人喂一口，看到老人安全的吃到嘴里，再跑到旁边的老人床边，端起老人的碗勺再喂他一口，再次往返，两位老人的一顿饭吃下来，方姨要来回几十趟，“没办法，老人咀嚼慢，不能等，要不然两个小时都吃不完饭，有些老人就饿坏了”。
谭院长告诉记者，广昌路护理院一共有150多个人需要照顾，一共有50多名工作人员，当然，这包括了所有的医生、护士、管理人员和护理员。
每个护理员腰都扭伤过好几次
记者体验护理员的工作，曾经试图用针管给老人打饭，发现针管很紧，需要很大的力气，将一端顶在肚子上，才能往里推动一点点，而医生和护理员们却每天都做着这样的工作，手掌心都磨出茧子来了；记者跟随护理员帮老人翻身，却没翻动，“这些老人年纪大了，身体比较僵，所以就特别沉”，方姨告诉记者，几乎每个护理员腰都不好，扭伤过好几次，“院里给我们每个人都配了护腰，喂饭、翻身的时候得戴着，不然腰受不了”。每两小时翻一次身，早餐和午餐，午餐和晚餐之间还要加水果或者营养粉，中间还要时时帮着老人换尿布，庞大的工作量让护理员一上班就跟上了发条一样，一刻不停，其他的理发、刮胡子等工作却也都随时要干。
记者问护理员方姨干了多久了，她很坦诚地表示，自己从护理院一建成就来了，干了六七年的护理员，“忙着的时候顾不上身体的感觉，一下班回到家以后，歇过来就觉着腿疼、腰疼了”，不过，比辛苦和劳累更让方姨感慨的是，“谁家有个老的都不容易，干活的时候看到老人露出笑模样，心里比什么都高兴”。 文/图 记者 郝春梅
（来源：半岛网-城市信报） [编辑: 宋涛]
