今年5月30日,德州平原县28岁的小伙张立帅踏上了去往成都的求医路。一年前,母亲王秀菊查出肺癌,因患先天脊柱侧弯呼吸衰竭、频频被急救的张立帅把仅有的医药费省给母亲,却仍旧没能留住母亲的生命。如今,张立帅决心跟命运拼最后一把:自幼擅长书法的他通过网络售卖作品,希望能攒够医药费,完成母亲的心愿,好好活下去。
母亲病重住院时，张立帅在床边照顾她。(资料片) 记者 孔雨童 摄
脊柱压迫心肺辍学
母亲又患上肺癌
张立帅出生在德州平原县,自出生起,就患有先天脊柱侧弯。到中学时,弯曲的脊柱压迫心肺,他再也爬不上教学楼,因此不得不辍学。
2007年,父亲张甲勇因癫痫病去世。为了张立帅,母亲拒绝了所有上门说媒的人,一个人靠种地、打零工养活残疾的他。
辍学在家的张立帅逐渐喜欢上了书法,多少年来,不论家中多困难,母亲从来没有断过他的笔墨纸砚。邻居亲戚劝她,练书法还不如让他学个修鞋开锁好赚钱。可是母亲宁可多打一份工,也要呵护他的理想。
2017年春天,噩运再次降临到这一家人头上。胸闷了很长一段时间的王秀菊查出肺癌晚期。
多年来,母子俩一个月只有600多元的低保收入,亲戚都劝张立帅不要给妈妈治了,治不起。但张立帅想都没想就拒绝了,从没出过远门的他支撑起佝偻的身体,到处去打听治疗方案。最终,他带着妈妈来到山东省肿瘤医院。
“这对母子很可怜。”省肿瘤医院内八区护士长李慧芹回忆说。那时,张立帅常常推着母亲去做放疗,因为畸形的脊柱压迫心肺,他走几步就会大喘气,但小伙子仍旧硬挺着。为了省钱,母子俩的两餐时常是用开水冲自带的鸡蛋,就着饼干,母亲吃完了,儿子再吃。
自己两次呼吸衰竭
坚持先给母亲治疗
2017年年末,张立帅母子的故事经媒体报道后,各界为其捐款10万余元。但张立帅的病情也在一天天加重,因为呼吸衰竭两次被急救。医生表示,如果张立帅不赶快手术治疗,可能会有生命危险。可是,这笔捐款根本不够母子两人的治疗费用。
王秀菊想放弃治疗,先救儿子。但张立帅没同意,他拿定主意,母亲辛苦了一辈子,一定要优先给母亲治疗。“妈,你要多陪陪我,要看到我做手术不是?”用这笔钱,母亲进行了几个疗程的放疗。
因为张立帅的坚持,被医生判定只能活半年的王秀菊,坚持到了生病后的第二年。
2018年春天,治疗告一段落的她跟儿子回到老家休养。听人说小麦草汁对肺癌有好处,张立帅在家附近的空地上撒下种子。不久之后,小麦草就长起来了,张立帅把收割的小麦草打成汁,怕有什么副作用,他先喝了几天才给母亲喝。不知是真管用还是怜爱儿子的苦心,王秀菊每次喝完都会露出轻松许多的表情。
张立帅心里明白,母亲的生命进入了倒计时,他决定带着母亲去看一场演唱会。
“妈妈一直喜欢唱歌,可是这些年,她几乎连村子都没出过。”那一天,母子俩坐上大巴车来到镇上,张立帅先带着母亲去了一家自助餐厅。从来没进过自助餐厅的王秀菊已经十分虚弱,她看着儿子把几乎所有她喜欢吃的食物都摆在她面前,却只能简单地吃下几口。
那天晚上的演唱会,母亲看到了此前只在电视上见过的“大衣哥”。“这些人跟电视上看着不大一样。”张立帅记得那天,已经很久没精神的母亲脸上终于有了一点兴奋的表情,音乐响起来的时候她还会跟着拍手,时而温柔地看看儿子——那是母亲一生中第一次,也是唯一一次看演唱会。
答应母亲完成手术
尚有十余万元缺口
4月30日,劳累了一生的母亲走了。张立帅说,那一天他一直控制着自己没有流很多眼泪,因为母亲身后大大小小的事还要他去操持。两天之后,当空荡荡的房间只剩下自己的时候,他终于不用再克制对母亲的想念。
去世前的日子里,面对不断来家看望的邻居和亲戚,王秀菊只跟他们嘱托了一件事,帮助儿子做手术,活下去。
在此之前,因为病情严重风险巨大,一连几家医院都不敢承担张立帅的手术。在社会各界的帮助下,5月30日,张立帅去往成都拜访了第三人民医院的梁宜建大夫,最终梁大夫答应为他手术,但一年的治疗过程需要近30万的医药费。
张立帅没有放弃,他开始在网上销售自己的书法作品,两个多月的时间,通过卖作品赚得2万多元。与此同时,平原县当地部门和各界人士也纷纷组织为其捐款。
迄今,张立帅已经筹集善款十余万元。然而,距离最终手术费还有十余万元的差距。张立帅还在努力,每一个通过网络捐款或者来购字的好心人,他都会写很长一段文字回复并感谢。“我还没有放弃。”张立帅记得母亲去世前,他答应过她,一定会完成手术,活着。他要完成母亲的遗愿。
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 孔雨童
[编辑: 张珍珍]
