唐山大地震中同闯“鬼门关”的几位青岛老人
唐山大地震过去30年了，但刘宗仁、吉士勇等7位青岛老人却不能忘怀。“当时正好到唐山出差，我们是从地震的废墟里爬出来的青岛人。”从1976年开始，每年的7月28日，这 7位老人总会聚在一起过一个生日。“为的是纪念我们携手闯过‘鬼门关’的经历，也要纪念一位不幸殒命的好同事。”
为赶车厂长一声吆喝
已经72岁高龄的刘宗仁老人是原青岛四方机车厂沧口分厂的厂长。1976年 7月 27日，他带着吉士勇、武天明等 7名技术人员到了唐山。“我们是出去学习的，到了唐山后准备住一晚就赶凌晨 4时 15分的火车去天津。”
1976年7月27日晚上，他们住进了唐山火车站的铁路招待所，说是招待所，其实就是个大平房， 8个人住在一个屋里。“快起来，别晚点误了车！”凌晨 3时 40分，刘厂长大声吆喝道。
“多亏这声吆喝。”吉士勇说，大家都醒过来后，正打算穿衣起床。“突然，就听见外面一阵响动。伴随着巨响，房子和床都开始剧烈地晃动起来！当时我们的第一意识就是：地震了！”吉士勇和武天明睡的地方最靠近门口，两人一骨碌翻身跳下床想往屋外走。“地在晃动，想站都站不住了。”吉士勇说，他们俩刚冲到走廊里，人就趴下了，而房子也呼啦一下倒了。
为救同事徒手扒废墟
走廊的空间小，房顶下来后没全压到人身上。随着一阵阵的晃动过去后，吉士勇发现眼前不远处有处亮光，循着亮光，他一点点地爬了出去。
“出来后，我第一眼就看到了武天明，他也爬出来了。”吉士勇说，此时的他低头一看，发现自己竟然是站在屋顶上，而四周基本上已经平了。再看看自己，手臂受了伤，而老武的脑袋也被砸破了。虽然他俩爬出来了，但还有 6位同事在废墟下啊，他们是生是死？老吉和老武站在废墟上大声喊着同事的名字……
“我在这儿，我在这儿，我被压住了……”废墟下有人低声答道。“救人！当时我们什么都没想，没有工具，我们就徒手搬砖石，一点一点的，我们救出了两位同事”。“为了另外几位同事，我们只能自救。”武天明说，赤手空拳的四人手指磨破了皮，血一点点地渗了出来，一碰东西就刺骨地疼，但因为还有四位同事在废墟下，他们不敢停下来。
先别救我先救其他人
一点点地搬掉砖石，废墟下又传来呼救声。在确定废墟下同事的位置之后，四个人又开始分头挖人。“废墟是厚厚的水泥、砖块，徒手挖非常艰难。”吉士勇说，挖了很长的时间，仍没大进展。
“你们集中起来挖，我伤得不重，先别救我，先救其他人！”废墟下，厂长刘宗仁命令道。“老厂长的这句话我们一直记着，感动着。”几位老人感叹：“老刘在这个时刻能说出这样的话让我们服气。”
就这样一点点地挖，到了大约中午 12时，除了王增泽在地震中被倒塌物击中头部，不幸殒命外，其他人全部获救。对于王增泽，直到 30年后，7位老人依然感到深深的遗憾。“逃出废墟后，我们 7个大男人抱在一起放声痛哭。”老人们告诉记者，30年来，每年的7月28日，他们都会聚在一起，这一天被他们定为共同的生日。文/图 本报记者 胡进宇
