挤公交

    生活秀  □柳已青

    每天早晨上班高峰时间，青岛的大小公交车站牌下站满了候车的人。等车定律是，想上的车不来，不想上的车全来。于是，踮起脚尖，身体前倾，伸长脖子，望穿秋水，此时候车的人成了长颈鹿。不知哪位眼尖的人说， 318路车来了。车站上人群一阵骚动，跃跃欲试，为挤车热身。待车门一开，蜂拥而上，男男女女挤在一起，公交车就成了沙丁鱼罐头。

    最近，青岛开展公共交通周，号召个人放弃私家车上班，不知道公交车上是不是多了一些拥挤。我已告别 10年的挤公交车历史，在单位附近买了一老房子，步行，上班。每当我看到拥挤不堪的公交车，就会想起我那在公交车上的琐屑时光。那时，我的包里有一本书，运气好的时候，有座位，可以翻阅一下。更多的时候，茫然地淹没在一群陌生人之中，发呆或走神，我的好多文章就是在公交车上酝酿、构思出来的。

    记得有一个寒冷的冬夜，我从书城出来回李村，在辛家庄等待 363路车，挤了 3班车都没有挤上，那一刻，我感觉自己就是汪洋中一根稻草。好不容易上了车，车到福州南路，就已经有人上不了车了。车开动的那一刹那，我觉得内心一片无奈，无奈中有一片哀伤。还有一次，看到报纸上报道，一辆公交车被挤瘫痪了———车底的减震钢板断了———很无辜地停在香港中路上。车犹如此，人何以堪？古人的夜航船，悠然漂流在河流之上，乌蓬船里还有“且容老僧伸伸脚”的幽默和从容。古代的诗人，还有旅途上的行吟，陆游诗曰“细雨骑驴入剑门”。我们回不去了，慢不下来了。

    在公交车上，往前看一看，年迈的父母健康一年不如一年；往后瞧一瞧，孩子正在上幼儿园；负荷着一身房贷的我们，跟随公交车一起奔波在大街上。生活对于我们来说，就是消费和花费，无形的压力促使你马不停蹄。时代太急太快，我们仿佛是时代洪流携裹之下的人质，被绑架在公交车上，没有自由，无法动弹，而买一辆私家车的梦想似乎还遥遥无期。