夜晚张丰进在接车
胶西站旁一片荒凉站长老姜在打理菜园子站长包包子给大家吃
凌晨，0时30分。
窗外一片寂静，唐大庆揉了揉惺忪的睡眼，起身下床，快步走出了宿舍。
夜已深，而胶西火车站值班员唐大庆的工作才刚刚开始。和他并肩作战的，只有胶西火车站站长姜建华和助理值班员张丰进。
距市区20公里的“咽喉” 3月14日起，记者来到了胶西火车站开始挂职体验，和他们一起品尝孤独。
胶西火车站位于胶新铁路上，这条线路是从胶州市至江苏省新沂市。列车从胶州火车站驶出后，所经过的第一个车站就是胶西站。
选择胶西站作为挂职地点，因为它非常特殊。这里每班只有三个人当班，一位站长，一位车站值班员，一位助理值班员。从业务量来划分的话，胶西火车站是一个四等小站。
3月14日上午，记者乘坐火车抵达胶州火车站，胶西站距离胶州市市区20公里远，位于胶州市和高密市的交界处，十分偏僻。
乘车离开胶州市区，颠簸了近半小时之后，胶西站终于出现在眼前。这里一片荒凉。
“你看看，我们车站很漂亮吧？咱们这边都讲究个一站一景，每个车站的外观都不一样。”胶西火车站的站长姜建华非常热情。
整个车站由三座平房构成，车站行车室、车站候车室、职工宿舍。候车室只有不到100平方米，车站在设计时还留有出站口，不过现在也都用栏杆围了起来。
“当时胶西站是按照客运站设计的，但是这附近也没多少人居住，客运业务也就一直没办起来。”站长老姜说，“现在也就一趟客运的火车在我们站上固定停靠，是铁路职工的通勤车。”
车站值班员唐大庆，助理值班员张丰进，再加上老姜，胶西站每班只有3个人值班。
“虽然我们站小，但是我们这些小站就是胶新线上的咽喉。”说到这儿，老姜很自豪。
“胶西站一天大概有60列火车经过，有的需要在我们站上短暂停靠避让一下。”老姜说，“我们的值班员和助理值班员就是指挥这些火车的，给他们发信号，告诉他们是通过还是停靠，走哪条轨道。”
值班员24小时不离岗 用老姜的话说，车站值班员就是车站里的心脏。
送走一列火车后，唐大庆打开了话匣子。“这个叫6502控制台，发信号，办理闭塞区间，都得靠它……”
话音未落，列车运行系统里响起了语音提示。“请注意，有新计划到达。”“调度所会给我们发送调度计划，明确写好了哪趟列车通过，哪趟列车停靠，从哪一条轨道通过。”
唐大庆说完 ，电话响了起来。唐大庆马上点了几个按钮，控制台上的一道铁轨变成了黄色。“这样我们站的闭塞就办理好了，信号灯开放 、道岔锁闭 ，就等着这趟火车来了。”
胶西站的行车室并不大，只有十几平方米，“平时除了上厕所，我基本上不能离开这个行车室，每天24小时，各个时间段都有火车从我们站上经过，车站值班员必须保证在岗。”唐大庆说。
上午11时许，站长老姜给行车室里的唐大庆和张丰进端来了一大盘包子。“行车室里离不开人，我就兼职当个送饭的，每天给他们把饭端过来。”
唐大庆的搭档，是48岁的助理值班员张丰进。
“24160次列车，胶西站二道通过。”唐大庆刚刚放下电话，老张的工作就开始了。他拿起桌子上的红色和绿色的小旗，往胶西站站台走去，站定后，他举起绿色小旗指向列车即将开往的方向……
“别看接车是一分钟的事，里边学问也不少。得看线路上有没有行人、障碍物，还得看出站的信号灯是否是绿色的。”他说。
3月15日凌晨0点多，记者正在宿舍中熟睡，站长老姜把记者叫了起来，唐大庆和张丰进的夜班工作从凌晨1点左右就开始了。“我们站上是倒班的，在这儿连上3天之后，才能回家休息三天。干我们这活儿，就靠着抽烟提神呢，不然夜里很难熬。”唐大庆点上一根烟说道。
老张也点了一根烟，他说，跟唐大庆搭档以来，每人每天都要抽掉一包烟。
不会开车的厨子不是好站长 3月14日上午，记者刚刚来到胶西站时 ，老姜正在宿舍的厨房里包包子。“咱们今天中午吃白菜包子，昨天刚去买了点小虾皮，都包在馅里了。”老姜笑呵呵地边说，边熟练地把包好的包子放到蒸锅里。
在胶西火车站，老姜不只是个站长 ，他还兼着“多重身份”。老姜是站上的“大厨”，他每天要给行车室的值班员和助理值班员做饭，然后把饭菜给两人送到屋里。他还是胶西站的“御用”司机。因为离家太远，2009年，老姜买了辆夏利小轿车，平时买菜也能派上用场。“离村子、市区太远，买个水龙头也得开着车。”
距离胶州市区20公里，吃饭和买菜成了个大难题。离胶西站最近的一个村庄叫营子村，每逢初五、初十，营子村都有大集，这时站长老姜又担当起了采购员的工作。“赶一次集，我得把五天吃的东西都买齐，除了吃的，别的日常用品也得买，就靠这个大集呢。”除了赶集买菜，胶西站的职工还有高招。“你看看，这是我们自己的菜园子！”老姜的脸上满是笑容。记者注意到，菜园子中种上的大蒜已经抽出了嫩芽，“等天气再暖和点，我们把土豆、菠菜什么的也都种上。”
“工作之余，你们最喜欢干什么？”三个人的回答不约而同，均为看电视。老姜一般是每天下午六点吃饭，打开电视开始看青岛台，看完晚上7点半的新闻联播之后，老姜便关电视回到办公室。“我不大喜欢看电视剧，所以每天看完新闻就不知道看啥了。”
◎心声 孤独、单调是这儿的主题 “我们这儿的活儿不多，就是单调了点，年轻人可能受不了这份寂寞。”刚来胶西站挂职的时候，站长老姜就跟记者这样说过。
第一天白天的挂职生活还算轻松、自在。车站的活儿不是很多，记者也乐于与老姜、老张、唐大庆三人聊天。但等到上夜班的时候，孤独感就如潮水般袭来。漆黑的夜里，行车室静得出奇，只有车站值班员接电话、挂电话的声音。
3月16日一早，记者坐上通勤列车动身离开，站长老姜站在站台上不住地挥手。“我们倒是挺希望常有人过来，可以多个人说话……”
每一天，60辆列车从胶西站呼啸而过，姜建华、唐大庆 、张丰进这些铁路的守望者们仍旧停在原地，日复一日地指挥、接车，然后目送每一辆列车远去……
文/图 记者 郑昆仑
（来源：半岛网-城市信报） [编辑: 宋涛]
