悲观的老人2对着天花板说话，嗓子都哑了
2月16日中午，护理院的庄慧琴一声不吭地躺在床上，等着护工给自己喂饭悲观的老人2对着天花板说话，嗓子都哑了。
庄慧琴就是王秀兰说的“喊了一夜，嗓子喊哑的那个人”。1929年出生的庄慧琴，眼睛看不清，常年躺着。但是她知道自己的父母是谁，护工说，“她就对着天花板说话，对着墙说话。没办法，人老了。”
她在夜里对着天花板说话，“喊她爸妈，问她爸妈在哪？让他们来接她。心里都知道(爸妈去世了)，就是人老了躺床上不能动。”
谭美青院长告诉记者，来护理院住院的老人几乎全部卧床，身患多种疾病。这些老人刚送来时，有的一两年没洗过澡，全身的褥疮和下肢的坏疽散发着恶臭；有的担架抬来，身上插满氧气管、吸痰管、鼻饲管、导尿管、输液管等各种管；有的老年痴呆连自己的儿女都不认识，一掀被子大小便的味道扑鼻而来；有的因病致残双腿屈曲，弓着背低着头用脚尖走路，一不小心就会摔倒；还有的高烧、昏迷、四肢瘫痪、呼吸困难、消化道出血……
谭美青觉得，“对这些老人来说，医学上的治疗不是关键，能减轻痛苦就可以。生活上的照料和精神上的安慰对他们来讲比药物更重要。他们在这里生活，在这里医疗，在这里终了一生。”
她对护工反复讲，“老人也是人，虽然他们不会再康复，永远也治疗不好了，但是他们也有需求。”她回忆，为了减轻老人痛苦，老人吃不下饭，就磨成糊糊用针管一口一口地喂下。为了让老人得到精神上的支持和安慰，给老人做护理时，护工会用手摸摸老人脸，握握老人手，拍拍老人背，甚至会亲吻老人的额头、面颊。有一次，护理部主任把一个口红印印在了一个老年痴呆症患者的脸上，老人笑得像小孩儿一样开心。
压抑的护工老人去世，护工哭完辞职了
2月16日的上午，在护理院的一张破旧的办公桌前，谭美青谈起这个护理院的医护人员，“大概20到30人”，她并不确定具体人数。
是20人还是30人，为什么人数不确定呢？谭美青说，“这个行业，人员流动性很大。”为什么流动性大？“辞职的人都是心理不愉快。”从事这个职业10年来，谭美青觉得最大的问题是，员工面对的不仅仅是病人、老人，更多的是面对不理解这项工作的家属。
去年这个护理院去世了100多位老人，“因为无论你怎么护理，老人还是要去世。到了这个年龄，住进来都是临终老人，护工再仔细照料，老人也有去世的那一天。”每个月、每天接触这样的老人，很多护工都和老人有很深的感情。去年有一天有位老人去世，“护工就哭了，哭完就辞职了。”
谭爱青觉得护工想不明白，“为什么我这么照料老人，老人还是会走？这是因为没有正常的生死观念。生老病死本来是件正常的事情，老人住进来，并不会康复，我们能做的工作是让他们安心地走完最后一程。”另外，除了这个原因，还有很多护工和老人建起很深厚的感情，老人去世了，自己也会想不开。“一年去世100多人，护工都很抑郁。”
现在谭美青的护理院里有200多张病床，每张病床每天可享受政府170元的补贴。但是她不打算再增加病床了，原因之一是，“很多护工很压抑，再增加病床会加重护工们的负担。”另外的原因是，因为有了政府的补贴，越来越多的养老院也开始开设临终病床，“但都是加几张床，不是全部做临终护理的。目前，青岛有30多家这样的临终护理机构。”
文/图 记者 任波
（来源：半岛网-城市信报） [编辑: 张珍珍]
版权稿件，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
