被房东撵出后，艾滋公寓迁至网友提供的一处毛胚房内。但屋内糟糕的是环境，让曹晓东有些犯愁
22岁的河南小伙程帅帅(右一)和曹晓东最近干了一件让他们很骄傲的事儿。这两个大学应届毕业生在河南省会郑州自费租房创办艾滋公寓，接待艾滋病人和家属免费入住。
他们获得了艾滋病患者的好评，也受到了热心网友的支持。但同时也有残酷的现实摆在面前——房东把他们“轰”出来了……
“让艾滋病‘脱敏’需要一个长期的过程。”9月21日，两位年轻人将所有家当搬进了热心网友提供的艾滋公寓新址。作为发起人之一的程帅帅说，“办艾滋公寓，只是我们年轻人关注社会的一种适当技巧。我们把问题抛出来，引起社会关注，期待大家共同将之解决。”
我们已经不再满足于只在网上发表一些言论，更想通过一些行动，力图对社会作出一些改变。但一两个人的力量毕竟有限，我们只能把问题抛出来，期待大家共同解决。——程帅帅
艾滋公寓搬进毛坯房
固定好床板，再拧上螺丝，9月22日下午，程帅帅和曹晓东花了半个小时，终于把一张上下铺安装完毕。
对于如何摆放第二张上下铺，他们犯了难。这个毛坯房里，水泥地面没有经过处理，上面有一个环形的凸起。
“先不管(地面)美观不美观了，只能把床往中间放。”程帅帅说了一句，他最后还不忘安慰伙伴，“你看，总会想到办法的。不管怎样，我们又有落脚的地方了。”
一个多月前，这两位22岁的小伙子，在郑州自费租房创办了艾滋公寓。
他们的设想是——河南的艾滋病人做手术之类。很多时候要到河南省传染病医院，如果能在医院附近为他们提供免费的住处，或许能为他们解决些负担。
所谓的公寓，其实只是租来的一套四室一厅，隐匿在一座老旧的居民楼里，没有任何特别的标识。最大的一间朝阳卧室，被放置了三张上下铺 ，愿意入住的艾滋病人们栖身于此。
“打了好多电话，前后看了三处房子，只有这个位置好价钱还便宜。”程帅帅说，经过讨价还价，俩人以年租金1万元的价格拿下。
接下来，他们兴致勃勃地勾勒着自己的梦想：通下水道、灌煤气。他们还花350元定做了3条窗帘，“背景是一片海洋，让人感觉很舒心。”
消息传开，警察找上门来，提醒他们“不要跑偏了”。
事实上，他们并没有向房东坦陈自己租房子的目的，他们的考虑是“艾滋病人受到很多歧视，跟房东挑明的话，房子就不一定能租下来了”。
9月15日，租期刚满一个月，房东已经得知了自己房子的实际用途，并对两人下达了“逐客令”。
再找一处房子并不容易。9月16日，程帅帅和曹晓东找了一天，没有任何收获 。一位热心网友从媒体上看到了这条消息，提出可以把西三环的一个房子免费提供半年。9月21日，他们把家当都搬了过去。
新房子只是一处没水没电的毛坯房，上厕所要走十分钟绕到小区对面的工地。更糟糕的是，新址距离河南省传染病医院有十多公里的距离。
“主要还是地理位置不行 。过一阵子我们会以为病人送豆浆的方式宣传宣传。”说话时，程帅帅习惯把眉毛皱成一个“八”字，说，如果很多患者觉得太远不愿来住的话，他就要和曹晓东在医院附近重新找房子。
“没有钱图工作室”
曹晓东和程帅帅都来自河南新蔡，是高中同班同学，高一时就结拜了干兄弟。他们在高中入学不久组织了一个叫做“恒爱社”的社团，为贫困孩子发起募捐。也曾模仿过大学生支教，到县里的小学当了半天老师。
当然，有了现下的行为参照，回忆起当年，他们觉得那只是“学雷锋做好事”的小打小闹。
程帅帅最早接触到艾滋病，是在一个高中同学家里吃饭时，注意到同学父亲的碗筷都要单独放在一个地方。“后来知道他父亲有艾滋病。包括我在内，那时还没有关于艾滋病的常识。其实饮食等日常行为是不会传播艾滋病毒的。”
在考入西安翻译学院德语专业后，程帅帅经常利用假期参与艾滋病宣传活动，并接触了多位艾滋病患者。
“今年2月份实习期间，我在河南临颖县一家医院进行了一个月的艾滋病志愿服务。陪床的艾滋病人家属没有地方住，只能挤在病床上，或者趴在病床上睡一会儿。”程帅帅说，切身经历让他发现，如果能在医院附近租一套房子供艾滋病人或者家属临时住宿，“是很实在的一种帮助。”
到了今年3月，程帅帅将自己的想法告知了正在郑州大学读图书馆学专业的“干兄弟”曹晓东。虽然两人在大学期间联系并不紧密，但不出意外，曹晓东举双手赞同。
“原本打算3月份就筹办，可惜我当时正在北京一个公益服务机构做志愿者。而晓东一个人又忙不过来。今年8月份，我辞了北京的工作。来到郑州第二天，就和晓东出去找房子。”程帅帅回忆称。
开始时，程帅帅和曹晓东给房子起的名字是“没有钱图工作室”。他们给出的解释是，“我们试图以专职取代过去学生时代的兼职参与方式，但身边很多亲友都说没有前途。这也是我们工作室名字的由来之一。后来为了念起来上口，才简化为艾滋公寓。”
房子上半年的 6000元租金是两人在毕业后两个月内攒起来的。交上这笔钱，他们周转资金匮乏。而后，他们把自己的事情发布到微博上，希望能引起爱心人士的关注。8月20日，天津网友“水仙姐姐888”捐赠了自己闲置的电脑、扫描仪以及打印机。8月23日，郑州网友“引力透镜28”捐出饮水机、桌子和柜子。
另外，根据事后公布的数据，一个月时间里，艾滋公寓先后收到捐款4800元。
打理艾滋公寓已经成为两个年轻人的生活重心。曹晓东兼职做网络编辑，每个月能有2000元的收入。程帅帅为一个公益组织做兼职，每月能有1000元左右的收入。两人的收入“完全能满足个人的花销”。
如今艾滋公寓的运营，主要靠网友捐款。因此，他们将收支每月公布一次，接受网友监督。“如果不公开，一笔糊涂账，谁还支持你？”程帅帅嘟囔了一句。
打动了网友，没打动房东
按照他们的计划 ，在艾滋公寓里，病人及家属不仅可以免费住宿，“还能享有做饭、充电、上网、陪聊、甚至喧闹的权利”。重要的是，曹晓东和程帅帅也与那些前来借宿的艾滋病人一起吃饭、生活，“希望通过自己的切身经验告诉身边的人，艾滋病没那么恐惧。”
艾滋公寓创办一周时，他们接待了第一拨客人。这位年过六旬的阿姨刚刚查出病情，在女儿的陪同下来到郑州准备做一次系统的治疗。她的朋友在微博上看到程帅帅两人的活动后，介绍她住进了艾滋公寓。
“阿姨已经出现症状了，一见光脸上就会出疹子。到了饭点，阿姨的女儿给我们做饭，我就打下手。但不会刻意去表现出关心啥的，就像朋友一样自然地相处。”曹晓东回忆，她们在艾滋公寓住了一周。
艾滋病人们大多都有自己的圈子，通过口口相传，在随后的三个星期里，隔三差五就有艾滋病患者或亲属过来。一个月里，曹晓东和程帅帅共接待了10位入住者。
9月15日这天，河南临颖的艾滋病患者秦跃杰“慕名而来”。以往他来郑州看病检查，都是在医院附近找便宜的旅馆，一天至少也得30元。秦跃杰说，他在艾滋公寓住了两天，比住旅馆“得劲多了”。
“要不是房东催他们搬走，我还会在郑州待上几天，转转。”想起来，秦跃杰至今还觉得有些惋惜。
当时正在郑州办事的艾滋病患者刘喜梅则亲历了艾滋公寓的那次“被撤离”过程。23岁时，刘喜梅查出感染了艾滋病病毒。现年34岁的她瘦得皮包骨头，脸颊都凹陷了进去。
“9月17日，房东第一次上门，撵我们走。一敲门，我正好在家。房东一见我，从门口一路倒退到走廊的另一端。”刘喜梅告诉记者，当时房东让曹晓东“出来谈”，要求喜梅“到内屋去。”随后的两次“视察”，房东干脆连楼都不上了。
“原来房东提供的几床被褥，都不要了，让我们统统带走，还说等我们走了后要重新粉刷房子进行消毒。”曹晓东感慨说，“大部分网友都在支持我们。比如一个四川的艾滋病感染者在网上给我留言，她妈妈拿着有关于我们的报道让她看，希望她明白，她没有被抛弃的，社会会逐渐接纳她的。”
“但是没能打动房东。歧视依然存在。”曹晓东说，他们也因此更加坚定了做下去的决心。
“只有高调才能凸显问题”
9月21日，在患者刘喜梅和一位志愿者的帮助下，曹晓东将所有家当搬进了艾滋公寓新址。
“如果媒体不报道的话，应该会更加稳妥持久地进行下去。”事后，有人发表这种观点，甚至质疑程帅帅的动机。
细心的网友会注意到，8月17日筹建艾滋公寓时，程帅帅在微博上主动“@”了河南当地一位媒体记者。不久，诸多媒体都对艾滋公寓予以关注，甚至直接导致了艾滋公寓的被迫搬离。
“只有微博是不够的。我们的本意是希望媒体打破报道禁区，让更多的人关注这个群体，消除对这个群体的恐惧。因为我们没钱，也因为只有高调才能凸显问题，才能展开倡导。”程帅帅解释自己的初衷。
曹晓东则说，“很多议题由媒体掌握。与其让人们关注娱乐，为何不让人们的眼光转到社会议题上呢？”
显然，这两个年轻人很懂得如何才能吸引受众的眼球。
此前的8月5日，程帅帅带着面具、踩着高跷站在北京大学门口，腰别一块写有“京生考北大，高人一等”的牌子，在北大门口做行为艺术。8月8日，他还和同伴跑到教育部门口，给教育部长送鸭梨，希望能取消高考户籍限制，推动高考平等。一个月后，他又花了49元做了一块“北京人大学”的泡沫牌匾，以表达对高考招生分数线各地有异的不满。
上述种种，让人很难不联想到包括创办艾滋公寓在内的举动，有“作秀”、“炒作”之嫌。对此，程帅帅很坦然：“作秀是名利双收，不会混到我那么惨。”
“网络给了我们这一代人很多信息，我们已经不再满足于只在网上发表一些言论，更想通过一些行动，力图对社会作出一些改变。但一两个人的力量毕竟有限，我们只能把问题抛出来，期待大家共同解决。”程帅帅又习惯性地皱紧了眉头。
“在这方面 ，雷闯是我师傅。”说这话的时候，程帅帅穿着一件白色的T恤衫，上面印有“请农民吃饭”字样。这是在不久前他到北京时，雷闯送给他的。雷闯被称为“乙肝卫士”，曾多次用行为艺术进行维权，并举办过“行为艺术与公益维权”讲座。
与乙肝病毒携带者雷闯不同的是，程帅帅的行为艺术并非缘起于“自救式的抗争”，但他已经把之当成了一种生活方式。他和曹晓东很认同这样一句话：只要讨论开始，就会有开花结果的那一天。
“两三年后，我们还是要找份正经工作，赚钱养家 。”对于艾滋公寓的未来，他们并没有长期规划。
文/图 记者 朱艳丽 （来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 林永丽]
