抱病工作老树著花无丑枝
铁骨冰胎古艳姿,
冷欺霜雪破胭脂。
莫言枯干閟生意,
老树著花无丑枝。
1957年
王统照逝世后,王立诚给臧克家带来了父亲的遗物:一把病中自写的折扇,和一只潍坊特产嵌银丝烟盒。折扇反面是一株红梅花,正面题的正是上面这首诗,传达向臧克家通报时,王立诚隔着窗子看见臧克家掩面大哭。
“
青岛解放救了王统照,要不然他们全家就要挨饿了”,刘增人说。1949年6月2日,青岛解放,山大复校曾邀请王统照回去担任山东大学中文系教授兼系主任,但很快他又调到济南历任山东省文教厅副厅长,后任山东省文联主席、山东省文化局局长等职。虽然看似一帆风顺,但其实王统照很累,刘增人解释说:“因为他不适合当官,他事必躬亲,什么事都过问,他又不太会做这些。当然,身体也是一个原因,他当时气管炎很厉害,后来患哮喘,一到冬天就不能出门,只能围着炉子,后来写了个论文随笔集叫《炉边文谈》。他曾经两次重病,一次是带着《李二嫂改嫁》剧组到华东汇演,因为改剧本换演员,工作太多,剧组刚刚拿到几个金奖他就病倒了;第二次是在全国人大四次会议上,刚听完周总理的工作报告,他就心脏病突发,住进了北京医院。他吃不了东西,吃下去一咳嗽就吐。刚好一点,回到济南就又不行了。臧克家在北京医院看他的时候,他都咳嗽得说不出话了,但还是让臧克家弄1000元钱买书给山东省图书馆。”
关于这一段,臧克家在回忆王统照的文章《剑三今何在》中曾提到。其实,《剑三今何在》不是臧克家的原创,而是陈毅为悼念王统照而做的诗。“1925年,王统照介绍陈毅加入的文学研究会,1957年陈毅时任华东局书记,他到山东视察工作,提出要见王统照,两个人在济南游玩了四天,回忆了很多往事”,刘增人说,王统照在陈毅走了以后写了两首诗歌颂他。王统照去世后,陈毅也写了四首诗纪念,其中一首就是《剑三今何在》:剑三今何在?墓木将拱草深盖,四十年来风云急,书生本色能自爱。……剑三今何在?文学史上占席位,只以点滴献人民,莫言全能永不坏。
这首诗提到了王统照的墓地 ,在济南市天桥区的金牛山公墓,墓前楮树枝桠杂乱。而记者于近日到王统照位于观海二路49号的故居探访,也倍感凄凉。故居铁将军把门,记者没能进入,从邻居韩国华家记者看到院子里破烂不堪,有的房顶已经塌陷,岌岌可危。从后面的观海山往里看,晾晒的衣服证明里面有人居住,但杂草和破屋已经将过去名人讨论文学的激昂与笑声淹没,只剩无尽的凄凉。“王济诚、王立诚兄弟带我参观的时候,那里房子都还不错,都能住人。我们还在他们的房间里吃的饭。门口有一个会客室,王统照同臧克家他们谈事就在那里,小台阶右手是三间平房,小台阶上去有一个曲尺型,有十几间平房”。后来,刘增人再也没能进去过。
1984年,鲁海提出将来青岛的名人住所保护起来,成为名人故居,当时的市领导派相关人员进行落实。于是,青岛的老舍、闻一多等名人故居相继出现。然而,王统照故居成为了特例。里面的凌乱让邻居们也苦不堪言:“蚊子多,蛇、黄鼠狼、老鼠什么的到处跑,什么味道都有。”对此,青岛市原文物局局长魏书训告诉记者,他曾带领文物局做过大量的工作,王立诚也捐献了产权,但因为王济诚的儿子对政府给予的产权补偿不满意而拖成半拉子工程。现在住在里面的封先生曾接受过记者的采访,称不愿意搬走是因为对房屋置换方案不满。各种矛盾的堆积,使得故居整修一拖再拖。曾经与时代抗争、创作过辉煌名篇的一代大家一生挚爱的寓所,接待过无数名人的精神家园,难道我们只能看着它一点点地被岁月吞噬吗?
文/记者 张文艳 老照片摘自《王统照传》
臧克家忆王统照
一九五七年的夏天一个晚上,八点钟,我已经快就寝了,忽然听到款款的叩门声,开门一看,剑三先生到了!瘦得双臂像枯柴,服务员和我架着他进了屋。我又惊又喜地问这问那,他摆了摆手,一个劲地咯(咳)个不停。坐下以后还是上气不接下气,说一句话,咳嗽半天。听他说话真叫人难受!不让他说,他又抑不住对朋友的热情。
“这样子,您有何必来开会呢?”
“应该来开会,也借着看看朋友。”
他的意思我明白了。我的心突突地乱跳。我责备他,对工作不能“巨细不捐”地搞,他解辩又自嘲地说:“说不上‘细’,大事情他们和我商量商量,自己的责任哪能丢开不管呵。”
我明白,这次他来,是向北京告别,是向朋友永诀。他情感特别热烈,内心却十分悲切!买了很漂亮的纪念册,请茅盾、叶圣陶、郑振铎先生和我,题句留念。我心里想,回到济南,他要一天多少次翻阅这些老友们的手迹呵。
人民代表大会没有开完,他就晕倒在会场上,进了北京医院。
我到医院看他,他躺在病床上,上气不接下气,说一句,停几次。在这种情况下,他还要我给他弄一千块钱。我听了有点惊异,他看出了这情况,解释说:“我要替……”,咯咯咯咯,“山……山东……图……图书……馆买……”,当我吃力地听懂了他的意思,感动的泪水在眼眶里转,强忍着不让它流出来,怕他看见。
节选自《剑三今何在》(1978年9月25日)
(来源:半岛网-半岛都市报) [编辑: 张珍珍]